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Presentación
Las chilenas y chilenos están viviendo, por primera vez en 
su historia, un proceso constituyente. Aunque no se ha lo-
grado recuperar completamente la soberanía popular, el 
pueblo en las calles conquistó la posibilidad de cambiar la 
constitución pinochetista. 
En este libro el filósofo Daniel Ramírez y la artista Federica 
Matta interactúan con palabras e imágenes, avanzando en 
conceptos que nos invitan a debatir e inventar juntos nue-
vas maneras de convivir, participando activamente en este 
“momento constitucional” que Daniel Ramírez considera 
una cita privilegiada de un pueblo consigo mismo; tesoro 
y piedra angular de la democracia… La constitución debe 
absolutamente surgir de un organismo salido de las bases 
de una sociedad.
Necesitamos una constitución que contemple la justicia 
social, que resguarde esencialmente los derechos de la po-
blación y no los privilegios. Los derechos a la educación, a 
la salud, a la vivienda, al trabajo, a la vejez digna, al agua, a 
la igualdad de género, que contemple la autonomía de los 
pueblos originarios, etcétera.
Una constitución que defina una nueva manera de hacer 
política, en que sea el pueblo soberano el que decida, con 
una participación real. Hay que promover la creatividad y 
explorar nuevas formas de elegir a los representantes, más 
democráticas, incluyendo el método de el sorteo.
La ecología, concebida como el quehacer de todo hacer, 
la defensa del medio ambiente, atraviesa todo este libro, 
un tema esencial en la teoría y práctica de ambos autores. 
Federica Matta utiliza el término de “Acupuntura urbana”, 
para sus intervenciones y esculturas que, con colores y 
creativas formas, reactivan las energías de las ciudades. 
Se trata finalmente de El Buen Vivir, de soñar juntos una 
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nueva manera de convivir, en libertad, lo que implica cam-
biar el mundo, con valores que cultivamos entre todos, ha-
ciendo realidad el eslogan “Otro mundo es posible”.

Víctor Hugo de la Fuente1     

1 Director de la edición chilena de Le  Monde Diplomatique y de la editorial Aún Creemos en los Sueños.
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de árbol
Muchas cosas se originan en el árbol. ¿El pensamiento 

mismo? Estructurado de manera perfecta, los creadores 
de símbolos lo aman: árbol de la vida1, árbol del conoci-
miento (del bien y del mal2, de la metafísica3 o de la cien-
cia4), árbol-mundo, árbol genealógico, arborescencias de 
jerarquías o de logaritmos, árboles sagrados, árboles me-
dicinales, árboles heráldicos... 

Antes de convertirnos en bípedos vagamente sapiens, 
vivimos millones de años en los árboles. Cuando poco a 
poco comenzamos a marchar por la superficie, los arboles 
siguieron proporcionándonos sombra y frutos, protección 
y calor; luego serenidad –árbol del Buda–, distracción, re-
poso y materiales de construcción. 

Delgados y frágiles, robustos y resistentes, pequeños o 
majestuosos, todos tan diferentes y particulares: arauca-
rias de Chile, sequoias de California, cedros del Líbano, 
ginkgos de China, cerezos del Japón, encinas de Francia, 
arces del Canadá, cipreses de Toscana, pinos de los Alpes, 
baobabs del Africa, olivos del Mediterráneo, palmeras del 
Caribe, nopales de México; cada cual tiene sus leyendas, 
alberga mitologías y ampara relatos. Cada continente, 
cada pueblo y tal vez cada individuo tiene su árbol. En él 
deposita su confianza y lo encarga de velar sus sueños y 
de amparar su descendencia.

1 Metáfora universal, el árbol de la vida se encuentra desde la Cábala judía (árbol sefirótico, en el Zohar y en 
el Zefer Iétzira), en el sufismo (Ibn Al-Arabi,  El Arbol del universo).
2 El Génesis (2:9). Una ambigüedad subsiste sin embargo, entre si el árbol de la vida y el árbol del 
conocimiento de lo bueno y lo malo son uno y el mismo árbol o son dos diferentes.
3 El llamado árbol de Porfirio, del filósofo neoplatónico que le dio su nombre, es la base de la clasificación de 
las categorías desde lo concreto particular hasta lo más universal, el ser. Esta imagen ordenó la especulación 
metafísica e iniciática en la Edad Media y el Renacimiento.
4 Ver Humberto Maturana y Francisco Varela, El árbol del conocimiento. Las bases biológicas del 
entendimiento humano, Lumen, Ed. Universitaria, Santiago, 1984.
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Los pensadores y los 
artistas funcionan como 
los árboles: con sus raíces 
penetran hacia las pro-
fundidades para recoger 
los materiales de la vida y 
construir sus tejidos ce-
lulares, reunirlos en un 
tronco, remontarlos por él, 
llevarlos por las ramas más 
grandes hasta las peque-
ñas, hacia lo alto, hasta las 
hojas, que abiertas al sol, 
al aire y al cielo, reciben la 
energía de sol y la integran 
en su cuerpo –alquimia su-
til viviente, la mezcla del 
arriba y el abajo– dispersando sus substancias recicladas 
y revivificadas en la atmosfera y en la tierra. Como los ár-
boles, las obras con débiles raíces son fácilmente arranca-
das por la tormenta; las de follaje avaro se secan pronto. 
El arte funciona así; como una fábrica de símbolos que se 
transforman, que se enriquecen y se dan sentido los unos 
a los otros, entre la profundidad y la altura.  

Los árboles son seres comunitarios –aunque los hay 
solitarios. Los bosques son sociedades fraternales de alto 
nivel de colaboración5; no hay árbol dominante ni explo-
tación del árbol por el árbol. Tienen su lugar en un ecosis-
tema, al cual protegen y enriquecen. Albergan miríadas 
de hongos, bacterias, insectos; aves se posan, se nutren y 
anidan, reptiles y mamíferos se alimentan, engendran y 
crían en sus oquedades y ramificaciones. Nosotros, ma-
míferos humanos, nos inspiramos, aprendemos, metafo-
rizamos, les tomamos prestada su estructura prodigiosa, 
su longevidad, su belleza, su fortaleza, y su serenidad; por-
que las necesitamos. ¿Que serían nuestros mitos, nuestras 
ceremonias chamanísticas, libros sagrados, poemas, teo-
rías filosóficas y explicaciones científicas sin los árboles?                           

5 Esto ha sido bellamente descrito por Peter Wohlleben, en La vida secreta de los árboles, Barcelona, 
Obelisco, 2017.
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Pero también los hemos quemado, talado, reducidos en 
tablas y papel, escribiendo allí hasta libros sobre los árboles. 
Los bosques los hemos utilizado para caza recreativa, entre-
tención de nobles decadentes y burgueses pretenciosos, en 
circunstancias que, en todas las sabidurías ancestrales, cazar 
era un acto sagrado, que se hace con la mediación de ritos, 
gestos y ofrendas. En lugar de protegerlos, se los ha destrui-
do con monocultura maderera, agricultura especulativa, 
transgénica, ganadería intensiva, inmoral y contaminante. 

Los bosques comunes*, donde los pobres podían llevar 
sus animales y recoger madera caída, gloria de la inven-
ción de épocas antiguas, han sido cercados, privatizados 
y explotados. Le cuesta al humano ser fiel a los árboles, y 
sin embargo no podrá salvarse sin ellos. 

Los árboles contienen la savia del suelo y la sabiduría de 
la Tierra, la alternancia de las estaciones y la continuidad 
de las eras. Sus frutos son el alimento más perfecto que se 
conoce; su forma, la obra maestra de la vida. Plantar árbo-
les, cuidarlos y respetarlos es cuidarnos a nosotros mis-
mos, nuestra salud* y espiritualidad*, respetar la ecología* 
y proteger la morada planetaria. El árbol cura, salva, nutre, 
protege, reposa, inspira, recicla, soporta, adorna y deleita. 
Sin los árboles somos poca cosa; ellos vivieron sin noso-
tros desde la noche de los tiempos terrestres, y continuarán 
después, si acaso sobreviven a nuestra locura.

Los árboles inspiran luchas sociales, ecológicas, femi-
nistas, tienen valientes aliados humanos –guerreros del 
árbol6–, pero aún aguardan por las mayorías y los respon-
sables políticos7. 

*Las palabras que llevan asterisco han sido definidas en este libro

6 Nombremos, entre tantos otros, a John Muir, creando los parques nacionales a comienzos del siglo XX 
en EE.UU; al movimiento Chipko –mujeres que abrazan árboles en la India para evitar que los talen– y la 
protección de semillas, ver Vandana Shiva SHIVA (1988), Abrazar la vida. Madrid, Horas y horas, 1995; 
también en la India, a Chami Murmu y Jamuna Tudu, que han plantado millones de árboles, a Wangari 
Maathai, que lo hace en Kenia; al Instituto Terra reforestando la mata atlántica en Minas Gerais fundado 
por Leila Vanick y el gran fotógrafo Sebastião Salgado; las gigantescas reservas de bosque nativo protegidas 
en la Patagonia; y al movimiento para salvar el parque Taksim Gezi en Estambul en 2013 donde el gobierno 
proyectaba un centro comercial.
7 Una ética animal* y movimientos veganos potentes ya se expresan por todas partes. Poco sobre el vegetal. 
Las Constituciones de Ecuador (2008) menciona derechos de la Pachamama y de Bolivia (2009), de los 
seres vivos, pero aún de manera muy general y vaga.
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Las ciudades* del mañana –si tenemos un mañana– es-
tarán llenas de árboles. Si escuchamos la voz del árbol, 
si en el silencio y la serenidad nos sentamos a su lado, si 
meditamos las raíces profundas de nuestras vidas o soña-
mos en su fresca sombra, un frondoso futuro podría ser 
nuestro.

“A” de animal8

El animal somos nosotros. Los filósofos pasaron milenios tratando de de-
cirnos “lo propio del hombre” a diferencia del animal, lo que teníamos 
que ellos no tienen. Es inútil. Es muy poco lo que nos diferencia y mucho 
lo que nos acerca. Lo sabemos desde Darwin y más aún por la genética. 
Cierto, tenemos las armas, la técnica, el poder. Usamos la inteligencia para 
crear objetos y refinar la violencia con la cual los utilizamos para domi-
nar. Por eso somos más peligrosos. Lo que nos da una responsabilidad in-
mensa, que hemos tratado de encubrir con el orgullo especista9. Podemos 
destruir al animal, al vegetal, la vida y sus equilibrios. El animal somos 
nosotros en un sentido preciso: nuestra relación a él, nos define como 
humanos, como adjetivo, o inhumanos. ¿Cómo pensar que podríamos 
terminar con la guerra, la tortura, la explotación de otros seres humanos, 
si seguimos desviando la mirada de ese daño gigantesco, ese sufrimiento 
sin fin que inculcamos para nuestro provecho, alimenticio? Aunque hoy 
en día más bien hay que decir gastronómico; así como vestimentario, 
científico-médico-cosmético, divertimento –espectáculos crueles (corri-
das, rodeos, riñas)? Aunque costó siglos, la orgullosa modernidad tiene 
la palabra “derechos humanos” en un alto pedestal, pero tarda en pensar 
que los derechos, si nos los reconocemos a nosotros mismos, es total-
mente incoherente negarlos a nuestros semejantes. Pensar los derechos 
de los animales10 es indispensable para una ética del futuro. Abolimos la 
esclavitud de humanos, pero consideramos como “bienes” o “recursos” 
a seres que nos igualan o superan en sensibilidad. “A” de Abolición. Nos 
corresponde abolir la esclavitud a la cual sometemos a los animales –lo 
que es tortura o crimen si se aplica a un humano, debe ser considerado 
de la misma manera aplicado a un animal. La comunidad moral, el grupo 
que merece consideración ética y respeto, debe incluirlos, o no merece el 
adjetivo. Somos biológicamente humanos. ¿Lo somos, éticamente?

8 El célebre Abedecédaire de Gilles Deleuze, en vidéo (entrevistas con Claire Panet), comienza por “A 
comme animal”. Curiosamente, este agudo pensador es menos interesante sobre el animal que sobre 
muchos otros puntos y en su época no vio nada acerca de la ética animal, que sin embargo existía desde los 
años 60.
9 Especismo: término creado por Peter Singer, autor de La Liberación animal (1975), Taurus, 2018. 
Fundador de la ética animal de línea utilitarista, es decir, aquella que se centra en la disminución del dolor y 
maximización del placer.
10 Otra orientación importante de la ética animal. Su iniciador, Tom Regan,  En defensa de los derechos de 
los animales (1983), FCE-UNAM, México, 2016. Una versión más actual en los escritos de Gary Francione 
(lamentablemente no traducidos al castellano).
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de Buen Vivir
“Buen vivir”, Sumak Kawsay en quechua, Suma Qua-

maña en aymara, o Küme Mongen en mapudungún. Ex-
presiones propias a pueblos originarios de América, ‘ac-
tos del habla’ performativos, decires constructores de 
realidad. Por cierto, la “vida buena” (eu-zoía en griego 
antiguo), es un ideal de sabiduría de muchos pueblos a 
través de las edades. ¿Qué otra cosa vale la pena si no es 
una buena vida? El problema viene de no saber lo que es 
una vida buena. ¿Darse “la gran vida”? 

Desde hace mucho tiempo se ha querido demostrar 
que vivir bien significa vivir en la abundancia. Obsesión 
cuantitativa, coherente con el concepto de “progreso” ma-
terial y técnico y con aquel de “desarrollo”. Así, los países 
fueron catalogados en desarrollados y subdesarrollados 
y a esta idea se le fue adhiriendo la del crecimiento eco-
nómico: una aumentación ilimitada de la creación y los 
intercambios de capital. Como se puede apreciar, estamos 
lejos del ideal de vida buena de los griegos, que consistía 
principalmente en sabiduría y virtudes, calidades éticas 
personales en una sociedad bien equilibrada11. Lo que no-
sotros llamamos abundancia, para ellos era una forma pa-
tológica: que tenía incluso un nombre: pleonexia (“querer 
siempre más”). Las sociedades se fueron orientando en el 
mundo entero hacia la desmesura. No siempre lo consi-
guieron, pero ello no les impidió instalar la fortuna per-
sonal al centro de la idea de felicidad y la “riqueza de las 
naciones” como finalidad esencial de la política.

Los pueblos originarios tienen otra experiencia, otra on-
tología (manera de comprender el ser) y otra ética. Prime-

11 Ver Aristóteles, Etica a Nicómaco, Libro I. caps. 1 y 2, Madrid, Alianza Editorial, 2001.
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ro que nada, se vive en comunidad*, se vive con los otros. 
La vida de la comunidad es la fuente de los valores*; el 
buen vivir cuenta con ella, la sostiene y en ella se ejerce. 

En segundo lugar, la vida plena o realizada no se entien-
de como separada del medio de vida, la naturaleza –lla-
mada a veces la Pachamama–, e implica un máximo de 
relaciones armoniosas con este medio. Por ello el buen 
vivir se opone a la economía extractivista. Lo que mesura-
damente se extrae de la naturaleza y lo que se transforma, 
debe satisfacer necesidades concretas de la comunidad y 
no tener como principal objetivo el enriquecimiento de 
individuos o consorcios, en general muy alejados de las 
comunidades. Y se opone a la idea colonialista del desa-
rrollo como crecimiento económico, que conlleva indus-
trialización, monocultura, productivismo, capitalización, 
burocracia, bancos, infraestructuras, normas y tratados, 
deudas y rigor monetario.
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Esto no significa que se deba dejar la naturaleza intoca-
da –preservacionismo– sino de un respeto razonable a un 
conjunto de seres que merecen existir tanto como noso-
tros. La Pachamama puede ser tierra de pastoreo, labran-
za y cosechas; aldeas y cementerios pueden encontrar su 
lugar, de la misma manera que ancestros, habitantes pre-
sentes y generaciones futuras se encuentran en relación. 
Producción, comercio y construcción no son incompati-
bles con el Buen Vivir. Necesitamos ciertas cosas que los 
animales no necesitan, como vivienda, escuelas, trans-
portes, comunicaciones. Es un asunto de proporciones, 
de impacto, de ritmo 

El buen vivir no es un “retorno a la naturaleza” porque 
se inscribe en la experiencia de culturas que nunca la han 
abandonado, que no se viven a sí mismas como opuestas 
a ella. Naturaleza y cultura son un todo en relación12, co-
munidad e individuo, humanos y no humanos, energías 
del cielo y de la tierra, praderas y montañas, nutrimentos 
y materias, animales y plantas, vertientes y ríos, lagos y 
mares, todo ello cuidado, acompañado en sus ciclos, per-
mitiendo su regeneración y sus evoluciones.

Las ideas de “progreso” y “desarrollo” deben ser refor-
muladas por cada pueblo, a partir de su experiencia y su 
cultura. Se ha comprobado que la riqueza en un mundo 
de mercancías de mala calidad producidas en serie, un 
mundo de despilfarro, artificial y plagado de tecnología, 
no asegura la felicidad sino competencia, estrés, depre-
sión, soledad, pérdida del sentido; y destruye la naturale-
za, reduciendo severamente las chances de las generacio-
nes futuras.  

El buen vivir no es una fórmula acabada ni una ideolo-
gía, es una obra en construcción. Los pueblos que buscan 
alternativas propias, una vida equilibrada, rica en relacio-
nes y cultura, en un medio vital sano y bello, compartido 
entre ellos y con los seres no humanos, llaman Buen Vivir 
a esas alternativas.

12 Una evidencia en el aporte mayor de Philippe Descola, Más allá de naturaleza y cultura, Madrid, 
Amorrortu, 2012.
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de común
El mundo fue común. En tiempos remotos, tal vez, pero 

es seguro que lo fue. Lo que aparece, lo que respiramos, 
bebemos y comemos, la luz que nos ilumina, el calor que 
nos permite vivir, y la tierra que nos sostiene, fue de todos 
y de nadie. Hasta que fue de alguien, claro. El origen de 
la propiedad se pierde en la noche de los tiempos, pero 
reaparece cada día de la historia, en la cotidianidad de 
nuestras sociedades. 

Desde que el poder de los más fuertes se amparó de un 
pedazo de tierra, de un bosque o de una vertiente y co-
menzó a cercar y defender esa posición, algo fue sesgado 
del mundo común13. Ciudades, reinos, Estados, imperios 
se construyeron, conservando esta insólita invención: 
la propiedad privada. Sin embargo, desde la antigüedad 
y en todas las civilizaciones conocidas, como unos po-
cos poseían mucho, y muchos no poseían casi nada, una 
costumbre se impuso: conservar una parte de los bienes 
–bosques, litorales, praderas, ríos, vertientes, caminos– 
abiertos y disponibles para todos. Ello fue incluso codifi-
cado en el derecho romano y mantenido durante la Edad 
Media. Los terrenos comunales, permitían sobrevivir a 
campesinos, pastores, artesanos, que tenían derecho a 
recolectar agua, recoger madera y frutos, alimentar a sus 
animales y cazar.

Pero reyes y nobles, propietarios y poderosos siempre 
tuvieron la tendencia a apropiarse cada vez más de esos 

13 La frase de Rousseau lo dice de manera definitiva: “El primero que, habiendo cercado un terreno, se 
alistó a decir: Esto me pertenece, y halló gentes suficientemente simples para creerle, fue el verdadero 
fundador de la sociedad civil […] Guardaos de escuchar a este impostor; estáis perdidos si olvidáis que los 
frutos pertenecen a todos y que la tierra no es de nadie”, Rousseau, Discurso sobre el origen de la desigualdad 
entre los hombres (1755), Madrid, Calpe, 1923 (accesible On Line). 
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territorios y recursos. El movimiento que representa esta 
tendencia se llama “cercamientos” (enclosers), ancestro 
de la “privatización” actual. Y esto fue una importante 
fuente de tensiones y conflictos en la historia14. El mundo 
actual y el capitalismo es heredero de esa largo proceso 
de desposesión y apropiación15, potenciada por guerras, 
conquistas y colonialismos que han conformado nuestras 
sociedades.

A pesar de todo, la tendencia a preservar lo común, 
compartir y administrar juntos territorios, medios de vida 
y de producción, ha sobrevivido. Aldeas y grupos huma-
nos han gestionado en común diversas zonas y entidades 
de la naturaleza, utilizado y distribuido sus frutos en co-
mún, según lógicas muy diversas, pero sobre todo en una 
auto-regulación y observancia de reglas escritas o táci-
tas. Es lo que se conoce actualmente como la teoría y la 
práctica de los “bienes comunes” o simplemente de los 
“comunes” (commons)16. Distribución del agua (vertien-
tes, esteros, lagos) y acceso a los litorales, pesquerías ar-
tesanales, terrenos de pastoreo, bosques han sido –y aún 
algunos son– utilizados sin necesidad de ser apropiados. 

Las teorías en economía política se han dividido obsesi-
vamente respecto a la cuestión de lo público y lo privado, 
definiendo esquemáticamente una izquierda que quisie-
ra que el Estado administre un máximo de bienes, y una 
derecha que apuesta todo por lo privado. Basadas ambas 
en una concepción del ser humano como egoísta y preda-
dor, el llamado homo œconomicus.

Pero los humanos no somos solo competidores ines-
crupulosos. También somos seres de cooperación, de 
ayuda mutua, de sociabilidad en el sentido fuerte, no es-
tamos con los otros en un contrato social por simple con-

14 La Magna Carta (1215), primer documento que protege los derechos de las personas fue arrancada al 
Rey Juan Sin Tierra por una revuelta de barones expropiados y campesinos desposeídos por su sed de cotos 
privados de caza. La Carta Foresta fue añadida poco después (1217), confirmando el derecho de acceso a las 
tierras comunales, y prohibiendo su cercamiento.
15 Ver Karl Marx, El Capital, Vol. I, capítulos XXIV y XXV, La Acumulación originaria del capital; también 
Karl Polanyi, La Gran transformación. Critica del liberalismo económico (1944), Madrid, Quipu, 2007.
16 Al menos tres cosas deben estar presentes para que haya comunes: un recurso en cantidad limitada, 
una comunidad que lo administra, y un conjunto de reglas o gobernanza.  Elinor Ostrom, primera mujer 
premio Nobel de economía, expuso los tópicos de referencia de esta teoría en Governing the Commons: The 
Evolution of Institutions for Collective Action, Cambridge University Press, 1990.
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veniencia, no hacemos sociedad a regañadientes. Somos 
seres sociales, nos realizamos y nos humanizamos con los 
otros, no a pesar de ellos. Somos así, como los lobos, las 
ocas silvestres, los delfines; vivimos en familias, clanes, 
comunidades; compartimos, creamos y hacemos fructifi-
car el mundo. La práctica de los comunes17 es la apuesta 
por la esencia colaborativa de los humanos y su relación 
con aquello del mundo que podemos habitar en común. 

Los pueblos originarios son verdaderos expertos en este 
tipo de gestión de los recursos porque en general habitan 

17 Los libros de Elinor Ostrom no están traducidos al español, pero se encuentran explicationes muy 
completas en Alvaro Ramis, Bienes comunes y democracia. Crítica del individualismo posesivo, Santiago, 
LOM, 2017.
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la tierra en comunidad*, no se sienten propietarios sino 
más bien, parte de ella, en relación. “La tierra no nos per-
tenece, somos nosotros los que pertenecimos a la tierra”18. 
Sabidurías ancestrales, cosmologías, mitos y prácticas han 
mantenido esta relación de mutua frecuentación entre la 
comunidad humana y la naturaleza, sin que la propiedad 
privada venga a provocar el corto circuito ontológico (la 
separación natura/cultura) al cual estamos acostumbra-
dos los habitantes de la orgullosa “modernidad” occiden-
tal.  

Nuestras sociedades complejas y sobrepobladas no 
son comparables sin más a esos ejemplos, pero ya exis-
ten comunes de uso masivo, llamados comunes del cono-
cimiento: recursos en libre acceso (software libre), sitios 
internet colaborativos (Wiki) licencias abiertas (creative 
commons), comunidades del saber. Revistas científicas 
y conocimientos (el genoma humano, por ej.), han sido 
puestos a disposición de la humanidad. Y actualmente, se 
plantea de manera inminente la gestión común de “bie-
nes” ecológicos: agua, mares, atmósfera, subsuelo, bio-
diversidad y clima. El Estado solo tal vez no es capaz de 
hacerlo, pero cuando se permite a compañías privadas 
explotar masivamente sus “riquezas”, se siguen catástro-
fes, degradación, contaminación y agotamiento.

No se trata de abolir la propiedad privada, la necesita-
mos como individuos para vivir nuestra particularidad. 
Pero formas alternativas y colectivas de propiedad de-
ben desarrollarse19. Algunas existen: cooperativas, agrí-
colas o industriales, comunidades científicas y artísticas, 
co-construcción de viviendas, diseño colaborativo, pero 
deben poder crecer, desarrollarse y ser integrados en los 
futuros sistemas jurídicos y educativos, para habitar* en 
común, en una nueva visión y experiencia de nuestro ser-
en-el-mundo.

18 Frase divulgada por un texto apócrifo conocido como “la carta del jefe Seattle”, de la cual no se tiene 
ninguna certeza respecto a su origen, pero quienquiera que lo haya escrito estaba muy bien inspirado.
19 Para una teoría alternativa de conjunto de la habitación-posesión del mundo, integrando los comunes, 
en la cual la propiedad no constituye más que algunos grados de una escala, ver Daniel Ramírez, Manifiesto 
para la sociedad futura. Hacia una nueva filosofía política, Capítulo VII, Santiago, Catalonia, 2020.
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“C” de comunidad

Una comunidad es un conjunto de seres vivos conscientes que desarro-
llan sus existencias en ámbito compartido, en cual, y con el cual pro-
ducen intercambios energéticos, materiales, afectivos y simbólicos, re-
laciones ricas y profundas. Y su manera de ser conscientes integra estos 
intercambios como base de su subjetividad. Mientras más intercambios 
y relaciones, más rica e intensa es la vida subjetiva. La comunidad, forma 
holística de vivir y experimentar el mundo, se diferencia así de la socie-
dad20, que sería más bien la asociación de individuos ontológicamente 
separados, exteriores los unos a los otros, que establecen contratos y co-
mercian con fin de obtener ventajas individuales y es lo que prima ac-
tualmente en el mundo. Pero construir comunidad puede ser la finalidad 
de la sociedad. La comunidad no debe ser tampoco absoluta y cerrada, 
pudiendo así conducir a una situación totalitaria en la cual la libertad 
individual no tiene espacio. La comunidad del futuro es una herramien-
ta de humanización, no debe ser pretexto de control y normalización. 
La comunidad puede extenderse por cierto a otros seres que los huma-
nos; la comunidad de los seres vivientes es una expresión común en la 
ética ecológica actual. Interactuar en armonía, respeto y equilibrio en un 
mundo-espacio común, creando comunidades de buen vivir*, es la vo-
cación de la humanidad futura.

“C” de constitución

La constitución es un texto auto-fundador: un pueblo se define a sí mis-
mo definiendo los sus principios y valores que deben enmarcar sus leyes 
y estructuras políticas. El momento constitucional es una cita privilegia-
da de un pueblo consigo mismo; tesoro y piedra angular de la demo-
cracia, que no puede funcionar más que en referencia a este momen-
to decisivo. La constitución, por ello debe absolutamente surgir de un 
organismo salido de las bases de una sociedad, comúnmente llamado 
Asamblea Constituyente, cuya conformación, idealmente, en totalidad 
o en parte por sorteo, refleje lo más fielmente la diversidad del pueblo, 
porque se debe hacer todo lo posible para que ningún grupo de presión 
ni partido se ampare de dicha asamblea. Su ejercicio debe ser soberano, 
dándose sus propias reglas y plazos necesarios; sus miembros no pue-
den ser representantes actuales ni formar parte de las instituciones fu-
turas (al menos por un período). La constitución en sentido fuerte, es un 
texto profundo e inspirador, que permite la construcción de una nueva 
sociedad según las aspiraciones de justicia* del pueblo (o los pueblos) 
que se reconoce(n) como su(s) autor(es). Esta es la base de un nuevo 
constitucionalismo, que necesitamos construir, que no permita que la 
constitución sea neutralizada en un lenguaje de abogados como un sim-
ple reglamento, apto a legalizar prácticas de dominación y dejando into-
cadas las cosas fundamentales de la vida humana.

20 Esta diferencia fue hecha en alemán: Gemeinschaft (comunidad) und Gesellschaft (sociedad), por 
Ferdinand Tönnies, en un libro de 1887 que lleva ese título.
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de democracia
La democracia no es simplemente un sistema de go-

bierno sino una manera de organizar la sociedad toda, 
una actitud y una manera de ser de los seres sociales que 
somos. Para no utilizar esta palabra como fórmula de hip-
nosis ideológica, como se usa normalmente, debemos 
darle un contenido fuerte. No basta con elegir represen-
tantes y gobernantes. La democracia parte del principio 
que entre todos nos organizamos, decidimos de las reglas 
y de los mecanismos del conjunto de las cosas que impli-
can la sociedad. La democracia es la libertad social*, es 
ser libre con los otros. Y es responsabilidad: lo que ocurre 
es lo que hemos decidido que ocurra, de manera que los 
responsables somos todos. 

Su definición tan es simple como compleja es su pues-
ta en práctica: La democracia es el autogobierno de la so-
ciedad; un sistema en el cual todos son tanto gobernados 
como gobernantes. Por supuesto, no todos al mismo tiem-
po, pero en la vida de un ser humano, debe haber al menos 
un período en el cual este ejerce una función pública21. Un 
sistema en el cual la gran mayoría de la población sabe 
perfectamente que nunca será elegido ni ejercerá el más 
mínimo mandato, sino que siempre tendrá que acatarse a 
lo que deciden otros, no merece ese nombre. 

La rotación estricta y la limitación de los mandatos, su 
control por el pueblo, la deliberación en todos los niveles 
de la sociedad y la diversidad de modos de nominación, 
la transparencia y espíritu de servicio de cada ciudadano 
que ejerce una función de autoridad, son condiciones de 
una verdadera democracia. 

21 Según Aristóteles, los ciudadanos son, cada uno a su turno, gobernantes o gobernados (La Política).
*Ver “P” de política, un poco más abajo en este abecedario.
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Como principio, es también una fuerza de cohesión 
constructiva, que puede aumentar o diluirse. La cohesión 
social democrática se refuerza cuando todos tomamos 
parte en una decisión, se fragiliza cuando se eligen repre-
sentantes que deciden en nuestro nombre, se debilita cla-
ramente cuando estos representantes se alejan de quie-
nes los han elegido y se destruye cuando aquellos ya no 
se pueden llamar representantes sino autoridades, jefes, 
poderes, que trabajan por su propio interés de clase.

La democracia como la entendemos, no necesita jefes. 
Las funciones y actividades de regulación, aun cuando 
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impliquen necesariamente decisión (no todo puede ser 
discutido en todo momento), no deben anclarse en posi-
ciones de poder, porque muy pronto se pierde la esencial 
capacidad de escuchar. Y la democracia es también esto: 
el arte de escuchar, la conversación cívica, el diálogo esen-
cial entre iguales22. Por ello para definir la democracia hay 
que definir de nuevo la política*, y según esta, establecer 
las funciones de cada una de las instituciones.

Un “representante” legislador, en principio es un dele-
gado; lleva a una asamblea la voz de quienes lo han de-
signado y escucha la de quienes han designado a otros. 
Por ello, hay un método particularmente adaptado a la 
designación de tales delegados: el sorteo. Tanto en la Gre-
cia antigua como en las repúblicas toscanas del fin de la 
edad media, tal fue el método. Hoy en día se experimen-
ta en diversos países, aunque ello no se sepa, porque la 
comunicación pertenece a grupos financieros ligados a 
partidarios del antiguo régimen. Los delegados discuten, 
intercambian puntos de vista, valores, intereses, fines y 
medios, analizan y deciden; en otras palabras, deliberan. 
La democracia tiene así dos calificativos que le son esen-
ciales: participativa y deliberativa. Un sistema no partici-
pativo no es democrático sino oligárquico y si no es deli-
berativo (por ejemplo, si la mayoría impone siempre su 
voluntad simplemente porque se vota), no funciona de 
manera democrática.

Un gobernante (ejecutivo) o un equipo gobernante es 
un delegado o un grupo de ellos, a quien(es) se le(s) con-
fía la tarea del funcionamiento efectivo de la sociedad en 
su conjunto, de acuerdo a las leyes votadas, ellas mismas 
de acuerdo a la constitución. El gobernante es como el 
concertista: ejecuta la partitura que la asamblea del pue-
blo le ha proporcionado. La autoridad proviene del cono-
cimiento, la probidad, el espíritu de servicio; tal como el 
músico, que sirva a la partitura, aunque por supuesto la 
interpretación, el estilo, la personalidad cuentan, la indi-
vidualidad y el talento cuentan. 

22 Esta conversación cívica en la cual la horizontalidad y el respeto son esenciales, es el descubrimiento 
mayor y sorprendente de los cabildos que florecieron por miles luego del “estallido social” de octubre de 
2019 en Chile.
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La democracia es un sistema rítmico y cíclico, como la 
música, tiene períodos, duraciones. Estas no pueden ser 
muy importantes, y los ciclos no deben repetirse (no más 
de una vez, en todo caso). Tiene niveles, como la armonía, 
desde los fundamentos, la base, las personas, los grupos 
locales, los barrios; niveles intermedios: las comunas, las 
regiones; y niveles superiores: las naciones y las construc-
ciones supranacionales; y debiera tener un nivel último, la 
democracia planetaria, aunque estamos lejos de ello. Este 
vasto ecosistema de ritmos ciclos, niveles, interacciones, 
negociaciones, es la democracia. Todos decidimos y nos 
gobernamos. Para eso nos hablamos, discutimos. La de-
mocracia es el arte mayor de la conversación ciudadana, 
que traduce los pensamientos y voluntades en conductas 
colectivas, orientaciones y caminos, procedimientos y le-
yes, técnicas de actuar en común y de regulación mutua 
entre seres libres.

“D” de derechos

Una buena parte de la política consiste en reclamar sus derechos, luchar 
por sus derechos, protestar por su no cumplimiento, exigirlos al Estado, 
acudiendo a declaraciones y jurisdicciones. Pero esto no es más que una 
fase primitiva, necesaria cuando aún impera la sociedad de irrespeto, 
injusticia y abuso. ¿Dónde están establecidos los derechos? Todas las 
declaraciones son históricas, relativas a poderes del momento, a desen-
laces de conflictos. Y no mencionan todo. Los derechos no descienden 
del cielo23 ni están revelados en un texto, por inspirado que sea. Los insti-
tuimos nosotros –en una verdadera democracia* el Estado somos noso-
tros. Los derechos son libertades, reconocimientos y protecciones que nos 
acordamos los unos a los otros como ciudadanos libres y autónomos, y 
que acordamos también a seres que no pueden expresarlos como noso-
tros: bebés, discapacitados profundos, animales, ecosistemas; de ahí la 
importancia de diferenciar libertades, reconocimientos y protecciones, 
pues no todos pueden ejercerlos todos. Los derechos implican deberes 
y se condicionan los unos a los otros en la compleja trama de nuestras 
relaciones, incluyendo lo político, económico, comunitario, educativo, 
cultural, amoroso, familiar y corporal. La fuente del derecho es la delibe-
ración colectiva de los seres libres, y sus bases se plasman en las consti-
tuciones* y declaraciones, que están llamadas a evolucionar.

23 Lo que se llamó durante siglos pasados el “derecho natural”, inspirado más bien por fuentes teológicas. 
El concepto actual de derechos humanos viene a reemplazarlo, pero tiende también a convertirse en 
doctrina fija, y aunque sea de gran utilidad para combatir tiranías, merece evolucionar a la luz de las nuevas 
sensibilidades, ecológicas, comunitarias, feministas, animalistas, etc.
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de ecología
La ecología es el núcleo más vivo de la actual produc-

ción de ideas. No es solo una ciencia ni una posición polí-
tica, es el saber de los saberes y el quehacer* de todo hacer. 
Somos relaciones, intercambios entre nosotros y con el 
medio, flujos, energía, materia, tiempo, esfuerzos, cono-
cimientos; todo lo que nos afecta como seres vivos y todo 
lo que hacemos entra en el campo de la ecología. La com-
plejidad del mundo se desvela solo en sus interrelaciones 
dinámicas, todo está vinculado y la ecología es el estudio 
de esa vinculación, de sus tendencias y necesidades. Al 
mismo tiempo es una perspectiva sobre nuestra respon-
sabilidad ante los seres vivientes y ante las generaciones 
futuras. Si el pensamiento cuenta con la supervivencia de 
la especie humana, esta no puede ser más que en la bús-
queda de una forma de armonía con el todo de la natura-
leza*, del que formamos parte. Por ello, tal vez es el único 
dominio que es a la vez una ciencia y una ética24, porque 
el conocimiento ecológico (científico) induce en general 
una transformación de nuestro mundo de valores*, lo que 
lleva a una transformación del comportamiento y la ac-
ción. Es decir, a la ética. 

La ecología es la consciencia de ser parte de algo que 
nos sobrepasa, cuya existencia contiene la vibración única 
de la vida, y a la vez la evidencia de que podemos alterar-
la más allá de sus posibilidades de regeneración. Actuar 
desconociendo esa dimensión debiera formar parte de un 
pasado que dejamos resueltamente atrás. Haber utiliza-
do todo lo que nos rodea en tanto especie humana como 
simples “recursos”, considerados como inagotables, y ha-

24 Esto es conocido como “la guillotina de Hume” que divide los dominios del ser y del deber ser y 
establece que en general, de los conocimientos de lo que es, no se deduce lo que debe ser.
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berlos explotado a veces hasta su ruina, es una mezcla de 
omnipotencia infantil y de ignorancia profunda. 

Tardía y laboriosamente nos vamos convirtiendo a la 
ecología, pero con los tics y trabas de un pensamiento ca-
duco, hablando de “desarrollo sustentable” (¿sustentable 
hasta cuándo?), de “derechos” de polución, de “reducción 
del impacto ecológico”, de “consideraciones medioam-
bientales”, al lado de otras, sin ver que no hay ecología sin 
una transformación radical. Una imposible tensión entre 
objetivos contradictorios: el desarrollo y el crecimiento 
económico, los beneficios y enriquecimiento de compa-
ñías privadas, con la reducción de ciertos efectos dañinos, 
inventando absurdas compensaciones. Se termina con-
virtiendo la ecología en restricciones, moratorios, pro-
hibiciones, impuestos, multas, cálculos y plazos siempre 
pospuestos, hipocresía e impostura. La consciencia eco-
lógica se vuelve neurótica, se convierte en miedos, ame-
nazas, catastrofismo, tecno-fobia, predicciones apocalíp-
ticas; se vuelve triste.
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Pero reconstruir nuestra relación al mundo natural es 
algo apasionante, es una fuerza y un entusiasmo. Sólo una 
ecología del goce, de la felicidad, una jovial afirmación de 
la vida, que podemos llamar Gaya ecología25. Solo esa eco-
logía alegre tiene futuro, y solo en ella tenemos futuro. La 
luminosa afirmación de nuestro vinculo esencial con los 
ciclos y flujos profundos de la vida.

Por ello, además de ciencia, y ética, la ecología es tam-
bién una estética: porque la contemplación, la admira-
ción por la belleza de la naturaleza moviliza nuestros 
sentimientos más profundos, aliando a nuestra compren-
sión, a nuestra voluntad de preservar, nuestro amor por 
la sobreabundante creatividad de la evolución y todos los 
seres que nos han acompañado en su aventura. Por ello, 
la ecología es, finalmente, una espiritualidad* en su forma 
más contemporánea.  

“E” de economía

La palabra ecología tiene el mismo origen etimológico que la econo-
mía: Oikos, (la casa, la morada, en griego); en la economía se trata de 
saber administrar los bienes de la casa; en la ecología los intercambios 
con todo lo que nos rodea en la gran morada, el ecosistema global. Por 
eso es absurdo contraponer la economía a la ecología, como se hace 
habitualmente. Una economía no ecológica es nociva y a largo plazo, 
anti-económica…  La economía son flujos, relaciones, valores de lo que 
producimos y el cómo lo distribuimos. Un dominio que se ha impuesto 
como normativa universal al servicio de la cual los humanos nos hemos 
reducido a productores y consumidores (de objetos de mala calidad, de 
ilusiones, promesas y deudas), sometiéndonos a nosotros mismos, sa-
queando y degradando la naturaleza. Una economía justa y verdadera 
debería estar al servicio de la realización plena de las vidas y no al revés, 
procurando tiempo libre y bienestar compartido. Debemos forjar la eco-
nomía ecológica del futuro, una ecolonomía, la ciencia y arte de producir 
ecológicamente y distribuir equitativamente bienes verdaderos, durables 
y necesarios.  

25 En relación al título de Nietzsche, La Gaya Ciencia, y jugando con la homofonía de “la hipótesis gaia”, de 
J. Lovelock. Gaia (o Géa) es el nombre de la Tierra considerada como ecosistema global y morada de la vida 
que conocemos. Ver, Daniel Ramírez, Manifiesto para la sociedad futura, op. cit., cap. II.
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“E” de educación

La educación es la llave de todas las llaves, el A, B, C de todos los abe-
cedarios. Imposible evocarla con brevedad. Contentémonos con decir 
que, viniendo del latín e-ducere (conducir fuera, llevar lejos), debe poder 
llevar a los pequeños humanos hacia el futuro, fuera de trabas y esque-
mas, cultivar la creatividad, el deseo de saber, sembrar valores*, fundar la 
libertad*. La educación es la actividad más delicada porque toma en sus 
manos el tesoro de la naturaleza*: la conciencia. Por ello debería contar 
con los mejores. El profesor es quien tiene mayor responsabilidad en la 
sociedad. La educación es el derecho de los derechos* (sin ella ¿cómo 
ejercerlos?); por ello debiera ser gratis y de la mejor calidad para todos, 
responsabilidad de la totalidad de la sociedad. Libre, igualitaria, audaz y 
plural, la educación es la clave para cambiar el mundo26. Puerta de todas 
las puertas; abrirla hacia el futuro es la obra más digna y la tarea más 
urgente.

“E” de espiritualidad

Las cosas, el mundo y la vida tienen sus leyes; una de las más misteriosas 
es aquella de la entropía: todo tiende a degradarse, a aplanarse, en una 
especie de homogeneidad desintegradora. Se puede pensar también en 
el peso de las cosas (incluso de las ideas), que las lleva hacia abajo. Pero 
ocurre también lo opuesto: una curiosa función del ser consiste en la ele-
vación, el crecimiento, la complexidad creciente de la organización y la 
emergencia de cualidades; la creatividad de la evolución y de los seres. 
Podemos llamar a eso la espiritualidad, cuando lo cultivamos conscien-
temente en nosotros. Ir más allá (transcender), no un simple deseo ni 
una fantasía sino una experiencia y a veces una disciplina; sobrepasar 
el estado actual, y a pesar de nuestras limitadas fuerzas, percibir, intuir o 
buscar la unidad y la belleza de todo en su diversidad y variedad infinita. 
Un intervalo entre lo real y la consciencia, que permite pensar y sentir 
de otra manera las cosas. El arquero que apunta a un blanco, realza le-
vemente su tiro para compensar la curva que la gravedad impondrá a 
su flecha; esa distancia, ese intervalo, en todo lo que emprendemos, es 
la parte espiritual. Las prácticas que la permiten y las ideas con que la 
interpretamos son muchas, pero no deben ser el centro de la búsqueda, 
porque la espiritualidad no debe reducirse a recetas y doctrinas.

26 Ver Claudio Naranjo, Cambiar la sociedad para cambiar el mundo, Santiago, Cuarto Propio, 2014.
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de feminismo
Si hay algo que no debe, no puede seguir existiendo, si 

queremos que el mundo sea vivible y las sociedades sean 
viables, es el complejo sistema que llamamos patriarca-
do. Sometimiento, marginalización, invisibilización de las 
mujeres; dominación masculina, centralidad del macho 
humano en las sociedades, que acapara jerarquías, pode-
res, lenguajes y símbolos. ¿Cuándo comenzó esto? Difícil 
saberlo, pero lo que nos corresponde es decidir cuándo se 
acaba. Y la respuesta es ahora. 

Ya hay mucho terreno recorrido. La lucha de las muje-
res tiene más de dos siglos y las ultimas décadas han sido 
decisivas. Las sociedades están cambiando; de manera 
desigual y a sus ritmos, pero ello parece irreversible. En el 
terreno de los derechos, en los textos, la igualdad está casi 
obtenida, salvo insuficiente aplicación y casos que tienen 
que ver con el aborto y la libertad sexual en sociedades 
particularmente conservadoras. Pero incluso en ellas, las 
mujeres (y cada vez más hombres) ya conocen la direc-
ción y su empoderamiento crece. Es un asunto de tiempo. 
El feminismo es un movimiento tendencial mayor de la 
historia planetaria humana y no podrá detenerse. Al mis-
mo tiempo, parece problemático imponerlo desde afuera 
a ciertas culturas sin reproducir un movimiento colonia-
lista. Cada cultura debe crear o encontrar su propio femi-
nismo y podemos apostar que es lo que ocurre.

El asunto ahora es saber, una vez que la igualdad de 
derechos entre los hombres y las mujeres está adquirida, 
cuál es el rol del feminismo, cuál es el feminismo del fu-
turo. 

La respuesta tiene varias direcciones: una es la defen-
sa vigilante y salvaguardia de lo adquirido, porque nada 
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está garantizado contra los vaivenes de la historia. Y esta 
vigilancia tiene que ver con que los derechos reconocidos 
y las leyes votadas se apliquen, que la realidad concreta 
evolucione en el mismo sentido que los textos, sin olvidar 
lo que releva de la justicia social*.

Otra es la ampliación multidireccional de la lucha, para 
que no solo las mujeres, que no son minoría, sino también 
las que sí lo son –minorías sexuales y/u opciones de géne-
ro–dispongan de tal igualdad, y la sociedad sea para ellas 
igualmente inclusiva. La no discriminación por razones 
de sexo deber convertirse en aceptación de la libertad de 
maneras de amar y de fundar (o no) familias y filiaciones, 
vivir su cuerpo, incluso de vestir y de nombrarse. La vida 
humana es libertad. Pero ¿Qué dosis de libertad las so-
ciedades están dispuestas a asumir en estos temas? ¿Pue-
de dejarse de lado nuestra naturaleza de seres sexuados? 
Este punto, en general produce tensiones y temores inne-
cesarios, porque se exagera la importancia de fenómenos 
que son en realidad muy minoritarios. Corresponde a una 
democracia* madura poder debatir y elegir direcciones, 
marcos de lo aceptable y lo inaceptable (lo que puede 
causar daño), privilegiando la libertad y los fines de la so-
ciedad misma: que las personas tengan una vida plena y 
sean felices de la manera en que lo desean. 

Una tercera dirección, aun poco avanzada, es el femi-
nismo de los hombres. La evolución feminista de las so-
ciedades libera a los hombres de verdaderos yugos: roles 
y exigencias, conductas, sentimientos y actitudes que se 
esperan de quien debe ser “todo un hombre”, en esque-
mas de jerarquías y marcadores socio-económicos, que 
corresponden a estereotipos del machismo. El empodera-
miento de las mujeres no es una desposesión de los hom-
bres, sino una liberación de su obligación de ejercer un 
poder que no deberá seguir existiendo. Porque ni hom-
bres ni mujeres deben seguir ejerciendo roles de “man-
do”, “liderazgo”, poder, dominación. De la misma manera, 
la paternidad post-patriarcal libera al hombre de rigidez, 
frialdad y a veces, violencia. En este plano, cuestiones de 
permiso postnatal paternal, por ejemplo, son temas para 
legisladores (as) post-patriarcales. 
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Una cuarta dimensión es el lenguaje. No tenemos por 
ahora una visión acabada de hasta qué punto deben evo-
lucionar las lenguas, tanto en lo oral como en la escritu-
ra, hacia las formas llamadas “inclusivas”, ni de sus reglas, 
por lo que este libro no las incorpora, como los lectores (y 
lectoras, obviamente) habrán percibido, asumiendo que 
tal vez pueda ser un error. Ya es aceptado que no se ha-
bla del “hombre” como término genérico para designar la 
especie humana; basta con decir el ser humano. Pero no 
todos los problemas son tan fáciles de resolver y se llega 
a soluciones que pueden producir tensiones y deforma-
ciones de las lenguas. Estar abiertos a la evolución natu-
ral de las lenguas, que no se producen por decreto de tal 
institución, sino en relación a hallazgos de poetas, a usos 
literarios, a la canción y a los medios de comunicación y 
confiar en el talento creativo de los pueblos, no imponer 
ni condenar, parecen la clave en estas materias.
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de generaciones
Las personas nacen, crecen, maduran, envejecen, mue-

ren. Es un proceso sin fin y un tema poco abordado en 
las ciencias políticas. Los niños son engendrados y vienen 
a un mundo que es ya viejo, configurado por las genera-
ciones precedentes, desde milenios. Ninguno de nosotros 
inventó la lengua que habla ni las ciudades en que habita, 
ni las escuelas, ni los teatros, ni la moneda con que paga. 
La sociedad ya estaba allí cuando llegamos. Cada gene-
ración hereda un mundo ya viejo y trae a él algo nuevo 
–o debería hacerlo–, el niño viene al mundo a aportar lo 
inesperado27. 

En otras culturas se respeta y se escucha a los ancia-
nos, se les da un rol central, así como se protege a la ni-
ñez y se inicia a los jóvenes; Ese lazo se rompe fácilmente, 
como en nuestras sociedades: las personas maduras no 
escuchan a los jóvenes, por inexperimentados e incluso 
“mimados”, y estos no escuchan a sus mayores porque los 
consideran sobrepasados. 

La balanza se desplaza desde hace décadas hacia una 
superficial idealización de la juventud: moda, cultura pop 
y digital, consumismo, estándares de belleza física. Re-
sultado: los adultos activos se aferran a sus posiciones, la 
cesantía golpea a los jóvenes y las pensiones de los ma-
yores son miserables. “P” de pensiones. Abandonar a los 
mayores es un signo de inmadurez de una sociedad, no 
escuchar a los jóvenes es signo de decrepitud.

Cuando la transmisión inter-generacional se interrum-
pe, ignorancia y desconfianza crecen por ambos lados 

27 Es lo que Hannah Arendt llama la natalidad: “a cada nacimiento, algo de únicamente nuevo viene al 
mundo”, La Condición humana (1958), cap. V, “La acción”, Paidos, 2012, tambien, Entre el pasado y el futuro, 
cap. IV, “¿Qué es la libertad?”, y cap. V, “La crisis de la educación”, Austral 2018.
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–conservadurismo y extremismo, diálogo de sordos. Se 
dice a veces que “la juventud no es un asunto de edad sino 
de espíritu” o de actitud, pero luego de esa frase nunca 
viene algo preciso. Se evoca la experiencia de los ancia-
nos, pero –grave error– se la confunde con la sabiduría; se 
habla del ímpetu de la juventud, pero se lo confunde con 
la agitación. 

Lo cierto es que la nueva sociedad no será construida 
con desgastadas recetas, pero tampoco debería ser orien-
tada por lo último en boga. Si no podemos enriquecer-
nos entre generaciones, es imposible cambiar el mundo. 
Se necesitan todos. Se habla del “mundo que dejaremos 
nuestros hijos”, y pensamos en los niños y jóvenes del fu-
turo; tanto mejor para nuestra imaginación*, pero ellos 
llegarán a ser mayores y muchos, personas de edad avan-
zada. El mundo será de niños y adultos, jóvenes y viejos, 
de los que nacen y de los que mueren. En una sociedad, 
hay lo que debe tener lugar, lo actual, lo vivo, lo que crece 
y también lo que debe entrar en la historia, en los museos 
y descansar en la paz de 
las tumbas. Pero tradi-
ción e innovación deben 
ser lo propio de todos, jó-
venes y viejos. Es un error 
repartirse esos roles. El 
saber ancestral, así como 
la creatividad más audaz 
deben ser de todos. Pen-
sar el mañana como la 
tierra de las generacio-
nes, en la continuidad y 
el flujo, lo ancestral, la 
historia y la memoria, los 
antiguos y los novísimos 
símbolos, las olas creati-
vas, incluso tempestades 
de lo nuevo, que fecun-
darán esa tierra sobre la 
cual se despliega la dan-
za de las edades.
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de habitar
El habitar es tal vez lo propio de los seres humanos, más 

que la inteligencia o el lenguaje. No es solo ocupar un es-
pacio ni albergarse, sino una postura existencial, que se 
traduce en una cierta impronta, que hace que un lugar de 
residencia esté (y se sienta) “habitado”, como ocurre por 
ejemplo con la casa de un poeta. Así también se habla de 
un cuerpo habitado (por ej., de una bailarina), de una voz 
habitada (de un actor). Hay algo en ello, hay alguien, una 
subjetividad, que invierte energía, tiempo y personalidad 
en conformar aquello que se habita, dándole signo y sen-
tido. Habitar su propio cuerpo (la responsabilidad que 
tenemos respecto a nuestra salud), habitar la casa, el ve-
cindario, habitar su ciudad y su país. Habitar la sociedad 
política, habitar el mundo, el ecosistema Tierra, la natura-
leza. Habitar el mundo espiritual, para quienes viven esa 
experiencia. 

Habitar tiene relación etimológica con el hábito, uno 
de los nombres de la virtud (habitus, porque es como una 
segunda naturaleza) en la ética clásica. Así también, la 
morada y el morar está emparentada con ‘mor’ (la cos-
tumbre), y de ahí con la moral. El habitar tiene que ver 
entonces con la ética. Se trata de una disposición ética, 
una manera de ser (éthos)28. 

Si podemos habitar estas variadas dimensiones de la 
existencia, podemos también no hacerlo. Contraponemos 
a este habitar el desertar, que consiste, no simplemente en 
irse, sino en retirar nuestra conciencia, no invertir nuestra 
subjetividad, aun cuando estemos allí, ocupando un sitio 
(por ej., los que no votan, en realidad desertan la sociedad 

28 En griego antiguo, ‘éthos’, la manera de ser, el carácter, el modo de vida (manera de habitar), da lugar a la 
palabra “ética”, que aparece en las obras de Aristóteles.
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civil, deciden no habitarla). Claro, esto ocurre muchas ve-
ces porque el espacio en cuestión es inhabitable. Un edifi-
cio insalubre, un barrio inhóspito, una sociedad autorita-
ria, son inhabitables, de la misma manera que un cuerpo 
gravemente enfermo, un ecosistema degradado. 

Para habitar no es necesario ser propietario, habitar no 
es poseer –porque los humanos se han sentido dueños 
de la naturaleza, la han arruinado en gran parte–, sino 
cultivar la habitabilidad, invertir nuestra subjetividad en 
aquello que queremos habitar. Porque habitar el mundo 
es existir en él sin poseerlo, pasar y encontrarnos en él, 
participar, construir respetuosamente lugares en los que 
nos sentimos “como en casa”, en la intimidad del ser. Ha-
cer propio algo y no hacerlo su “propiedad”, habitar un 
lugar, un país, es darle algo de lo que somos (la libertad*: 
“cambiar algo del mundo”), darle la forma de nuestros de-
seos, sin desmesura, sin locura, con amor y dedicación, 
en el horizonte del buen vivir*. Por eso debemos construir 
moradas, urbes*, sociedades, e imaginar futuros esencial-
mente habitables.
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de imaginación
En mayo de 1968 los estudiantes escribían sobre los 

muros de Paris, “La imaginación al poder”. Un impulso 
semejante resonó en otros corredores de la historia: los 
consejos revolucionarios, el romanticismo, la Comuna 
de Paris, el comienzo de los soviets. La idea que todo está 
por hacerse, que se debe empezarse de cero, y que la ju-
ventud, con su creatividad, su osadía tiene los recursos –o 
sino los inventará– para tal desafío. Y que la clave es la 
imaginación. Por supuesto, todas estas aventuras fueron 
aplastadas por la máquina “realista” del poder.

Pero la imaginación sigue siendo esencial. Y no debe 
oponérsele “la realidad”; ese es el sofisma anti-imagina-
ción de los poderes constituidos; uno de los más nefastos. 
La imaginación es una percepción de lo real, aumentada 
por –y combinada a– una capacidad sutil y propiamente 
humana que consiste en ver , en aquello que se percibe, 
aquello podría cambiar. Vemos el mundo. Tenemos de él 
una imagen (en griego eidos, ‘forma’ y también ‘idea’ por-
que la idea es una forma mental29). La imagen puede ser 
fija, puede mostrar todo aquello que no puede cambiar. 
Los artistas han mostrado que también se puede ver en 
una imagen el dinamismo: el movimiento en potencia, la 
capacidad de cambio.

La imaginación es la facultad de ver lo real aureolado 
de lo posible. 

“Ver”, en cierto modo; en realidad la imaginación opera 
de una manera extraña, porque lo que vemos lo vemos tal 
cual, pero intuimos que podría ser diferente. La imagina-
ción del artista es la más conocida, que permite crear for-

29 Eidos da también eidolon, ídolo, imagen (estatua o pintura), imago en latín, representación, y finalmente 
imaginación.
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mas (eidos) que no existían, secuencias de sonidos o de 
movimientos, relatos, todo a partir de lo que existe, líneas, 
colores, luz, cuerpos, personajes, conceptos, que transfi-
guran nuestra vivencia del mundo. La imaginación políti-
ca, que es la que nos interesa aquí, la que puede cambiar 
el mundo, es un poco más compleja.

Si decimos que la imaginación es una percepción, tal 
vez ello merece explicación, porque muchos creerán que 
se trata de pura creación (“el poeta es un pequeño dios”). 
Percibir es abrir nuestro ser al mundo, a lo otro; albergar 
la alteridad en nosotros. ¿Cómo? En general, lo que se 
hace es adaptar lo visto a lo que ya se conoce, a lo que se 
comprende. El mundo es lo que es. 

La imaginación es una hospitalidad de la paciencia. 
Veamos esto: albergar el mundo en sí es una forma de 
hospitalidad, dejar entrar lo extranjero en nuestra mente. 
Pero en vez de adaptarlo a lo conocido, de hacerlo entrar 
en la idea de que “el mundo es lo que es”, se lo deja existir 
–paciencia. La imaginación es dejar pacientemente existir 
aquello que encuentra albergue en nuestra consciencia 
como para que crezca, se desarrolle, y exprese lo que aún 
no es. Es coexistir con lo real dejando que se exprese lo po-
sible. 

A veces un leve temblor, una irisación casi impercepti-
ble, un rumor casi inaudible, que viene de lo desconoci-
do –o tal vez de nosotros mismos, o de lo desconocido en 
nosotros mismos (¿el pequeño dios?). Por ello se necesita 
paciencia y serenidad; dejar que el mundo exprese su po-
tencialidad de ser mejor, más bello, más pleno. 

Por cierto, a veces intensidad y furor, drama y conflicto 
acompañan este nacer. Los partos pueden desencadenar 
fuerzas inmensas. Pero ello no impide que haya habido 
una etapa de calma, de cuidado, de lenta incubación. Lo 
nuevo es frágil, la ideas que cambian el mundo son deli-
cadas como pequeños animales. El mayor peligro es que 
no se las vea en su originalidad, en su novedad, sino se 
las traduzca muy pronto en lo conocido, en lo sabido, lo 
controlado. Y mientras más violento sea el parto menos 
posibilidades de que lo nuevo sobreviva.
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Por ello la imaginación política es la energía de la liber-
tad*. Si no se le permite dar a luz ideas nuevas, institu-
ciones inéditas, organizaciones, dispositivos sociales, ins-
tancias comunicacionales y formas de producción nunca 
vistas, no vale la pena decir que somos libres. 

La imaginación es también un llamado al lenguaje: se 
necesitan palabras, gestos, modos de expresión de lo nue-
vo; estar atentos a que la expresión sea insólita, el ritmo 
inesperado, la forma inédita, el tono inaudito, la energía 
indómita.

Por ello podemos comprender que la formula “la ima-
ginación al poder” no resultó porque era contradictoria. 
La imaginación –que libera– es lo contrario del poder –
que controla. Si la imaginación se tomara el poder, este la 
destruiría. Por eso en toda toma del poder la imaginación 
queda afuera, solo queda el poder. Solo lo inverso tiene 
sentido: el poder de la imaginación.
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de justicia
(social)

Una de las nociones más difíciles de definir, y para la 
cual el pensamiento antiguo no nos es de mucha ayuda: 
“la justicia es dar a cada cual lo que le corresponde”. Por 
supuesto queda entera la cuestión de saber qué es lo que 
le corresponde – y según qué (y según quién). Para los an-
tiguos, esto no era muy difícil: el mundo se entendía como 
totalmente jerarquizado, a quienes están arriba o abajo 
les corresponde estarlo, cada cual tiene su función (al es-
clavo no le corresponde la libertad)30. Para matizar esto, 
Aristóteles introduce la idea de una igualdad proporcio-
nal. Algo así como un compromiso entre la igualdad arit-
mética (a todos les corresponde lo mismo) y la igualdad 
geométrica, a cada cual según su aporte (sus méritos), 
cosa que parece bastante difícil de establecer. 

Pero ocurre que sabemos espontáneamente, por intui-
ción directa, cuando hay injusticia, y reaccionamos con 
indignación, condenamos y nos oponemos. Emociones y 
sentimientos se despiertan frente a la injusticia. Por ello 
la ‘justicia’ en términos de procesos judiciales y conde-
nas requiere tiempo, neutralidad y reglas equitativas, para 
evitar linchamientos y venganzas. La justicia social (dis-
tributiva) no es muy diferente, en realidad. Si tanto la acu-
sación como la defensa deben tener igualmente acceso a 
la información (a los hechos) y mismo tiempo de palabra, 
en una sociedad, los unos y los otros deben tener acceso a 
lo necesario para vivir. La palabra “justicia” viene del latin 
jus, “derecho” (Right, Recht). Y una de las primeras cosas 

30 En La República, Platón discute sobre la justicia y para responder, desarrolla una teoría de la buena 
sociedad, organizada en castas jerarquizadas. Más matizado: Aristóteles, Etica a Nicómaco, op.cit., Libro V.
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necesarias para vivir es, justamente, tener derechos*, para 
que no se imponga la ley del más fuerte, que destruye tan-
to la libertad como la igualdad. Podemos ver así que la 
justicia tiene que ver con los principios, y por ello, a pesar 
de la dificultad de su definición el asunto es ineluctable. 

Si la libertad es total, tarde o temprano se anula total-
mente la igualdad; si esta debiera ser total, la única ma-
nera es imponiéndolo por la fuerza y se anula la libertad. 
Eso nos da ya una pista: la justicia es un equilibrio –¿una 
armonía?–, es la X* de la difícil ecuación entre la libertad 
y la igualdad. 

En francés, se dice juste, palabra que también se usa 
para decir ‘afinado’: chanter juste es cantar en el tono 
exacto (la justesse). En castellano la palabra “justeza” no 
conserva esta connotación, pero es una pista importante: 
la justicia tiene que ver con un ajustamiento. ¿Por qué y 
respecto a qué la vida de las sociedades requiere ser ajus-
tada? La ecología nos brinda ejemplos de sistemas que 
poseen sus ajustes, aunque no estén exentos de desequi-
librios. Un ecosistema implica intercambios, procesos 
energéticos, roles y posiciones, enriquecimiento mutuo y 
trasferencias de energía y materia, un lugar y una función 
para cada cual. ¿Nos retrotrae esto a la definición clásica 
de la justicia –a cada cual lo que le corresponde? No exac-
tamente; los ecosistemas son más fluidos y cambiantes, 
los individuos y las especies se complementan o compi-
ten, pero en general no se anulan ni se exterminan. 

El problema es que las sociedades que nos interesan 
cuentan ya (formalmente) con la igualdad de derechos. 
Las desigualdades de condiciones de vida entre un escla-
vo y su amo en la antigua Grecia o Roma, donde no había 
tal igualdad de derechos eran evidentes, así como entre 
un campesino y el señor feudal en la Edad Media; pero 
ocurre que probablemente las desigualdades entre un 
obrero libra y el director ejecutivo de una empresa actual 
deben ser más o menos unas cien o varios cientos de ve-
ces más pronunciadas. ¿Qué pasó con la justicia? ¿No hay 
aquí una paradoja mayor? ¿Tanto “mérito” tiene alguien 
que trabajando el mismo número de horas gana 400 veces 
más que otro? 
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Algo parece estar muy desajustado (desafinado) en nues-
tras democracias.

La gran pregunta es: ¿Cuál es el justo medio entre la 
imposible igualdad aritmética y la improbable igualdad 
proporcional? O, dicho de otra manera, ¿Cuáles son las 
desigualdades que podemos aceptar? La respuesta es 
moderna y nos envía a los otros dominios, la política*, la 
democracia*, la economía*. Se trata de aquellas desigual-
dades que son convenientes para todos, aquellas que favo-
recen en mayor medida al menos favorecido en una situa-
ción31. Una ecuación entre lo que corresponde (el orden 
cósmico siendo desconocido, ello se traduce en situación 
de facto) y lo que debiera corresponder: la justicia es un 
valor*, es algo que se procura, se busca; no está dada de 
antemano, ni por la situación ni por reglas rígidas. Es un 
ajuste, una afinación. 

La justicia es compartir lo que hay y lo que se produce 
en la sociedad. Según el mérito, que no debe ser desco-
nocido, según el esfuerzo y el aporte de cada cual, pero 
también según las capacidades y necesidades, que nunca 
son equivalentes. Si en una carrera los más veloces con-
ceden una ventaja a los más lentos, ¿hay chances de que 
la carrera sea más justa? Pero, ¿cuánta ventaja? Imposible 
decirlo. ¿La justicia es imposible? No, porque no todos es-
tán llamados a correr en la misma pista, y porque la vida 
no es una carrera. Y si en algo se le parece, que el trazado 
de la pista y las reglas del juego no sean diseñados siem-
pre por los mismos, que ya saben que serán los ganadores. 
Idealmente, todos deberían tener las mismas chances al 
momento de partir y también poder realizar ajustes en el 
transcurso. Las desigualdades, que no tardarán en apare-
cer, serán compensadas por aquello en que la vida no se 
parece a una carrera y por los mecanismos de ajuste que 
una (verdadera) democracia* sea capaz de establecer sin 
destruir la libertad ni el deseo de dar lo máximo de sí mis-
mo. 

31 Es el segundo principio de la justicia como equidad, de John Rawls, Teoría de la Justicia, Fondo de 
Cultura Económica, 2da edición, 1995.
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de karma
Karma no es una palabra de la lengua hispánica (ni de 

la cultura occidental) ni un concepto del lenguaje políti-
co, pero su uso en el habla de hoy puede justificar su in-
clusión en un abecedario de lo que está por-venir. 

En sánscrito karma quiere decir simplemente acción, 
y en el complejo contexto de religiones espiritualistas de 
oriente que postulan la reencarnación, el concepto vino a 
significar algo así como una ley de causa y efecto, donde 
las acciones de una vida se repercuten en las encarnacio-
nes futuras y lo que nos ocurre en la vida es de alguna ma-
nera nuestra responsabilidad, resultado de las opciones 
que hemos tomado en encarnaciones pasadas32. De ma-
nera extendida podemos decir que es una visión en la cual 
todo está conectado y las acciones tienen consecuencias, 
lo que es innegable incluso en la ciencia occidental. 

Sin necesidad de adherir a la creencia en la reencarna-
ción, podemos “secularizar” la imagen del karma, como 
un llamado a actuar con consciencia incluso en los actos 
aparentemente mínimos, porque todos tienen efectos que 
son nuestra responsabilidad. Principalmente en cuanto al 
daño que podemos hacer con nuestra acción y sus reper-
cusiones por la interconexión ecológica, a seres vulnera-
bles, semejantes o diversos de nosotros. Nuestros actos 
pueden “cargar” el karma en todo un contexto de vida, o 
alivianarlo; incluso, y es lo que nos interesa, de manera 
colectiva, en la sociedad. La introducción de una dosis 
de violencia en cualquier línea de acción, considerada de 

32 Platón también utilizó la idea de la transmigración de las almas, que la tomó prestada de tradiciones 
órfico- pitagóricas, para explicar que más vale cultivar la sabiduría porque llegado el momento de elegir la 
próxima vida, ello nos ayudará a no equivocarnos en el momento clave (“Mito de Er”, La República, X, 614b 
- 621d).
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manera kármica, aparece ya bajo una luz diferente33.  
¿Existe algo así como el karma de los pueblos? Lo que 

nos ha pasado, ¿depende de lo que hemos hecho? La res-
puesta es metafísica y no entra en nuestro campo. Pero 
respecto al futuro, la actitud ante toda acción futura –in-
dividual o colectiva–  gana mucho reinterpretada como 
inmersa en series de causas y efectos en un universo in-
terconectado y en mutación, en las esferas de lo viviente 
y en las sociedades de seres conscientes. Lo que elijamos, 
hagamos o digamos en el presente actuará (aunque no de 
manera determinista) en el futuro de nuestra sociedad, y 
mucho de lo que ocurrirá, como se dice en algunos sutras, 
será como la maduración natural o el fruto de nuestras ac-
ciones, que son como la semilla.

33 Lo que nos acerca a conceptos como la “no-violencia” (ahimsa en  sánscrito), de Mahatma Gandhi, 
idea presente en el hinduismo y budismo, que Gandhi relaciona también con el cristianismo de San Pablo 
y figuras como León Tolstoi. Esta idea, que ha iluminado políticas tan importantes y eficaces como la de 
Martin Luther King y Nelson Mandela, no excluye en absoluto una política activa de actos de desobediencia 
civil incluso espectaculares, manifestaciones, ocupación de espacios y expresiones variadas de resistencia. 
Ver también, H.D. Thoreau, La Desobediencia civil (1853).
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de libertad
La libertad consiste en poder cambiar el mundo. Toda 

otra libertad es inútil. O más bien, si la libertad no permite 
cambiar (algo en) el mundo, no vale la pena decirse libres. 

La sociedad dirigida, los poderes instituidos, los gober-
nantes, sus lacayos y sus instituciones educativas, des-
pliegan cantidad de energía y medios para convencernos 
de que nada de lo que hagamos cambia nada; ni de lo que 
digamos o de lo que pensemos, ni por quien votemos ni 
por qué optemos. La acción humana se ha conformado a 
una ley de la impotencia. Y la creencia en esa impotencia, 
la convicción de que no podemos hacer nada se ha con-
vertido en modelo antropológico. El ser humano se con-
sidera como una especie en la cual solo algunos (grandes 
personajes, líderes, millonarios) poseen la posibilidad de 
cambiar algo. Son siempre otros los que deciden, actúan, 
configuran el mundo, en el cual sin embargo vivimos ¡Y 
aceptamos esto!

La principal tarea de quienes aspiramos a cambiar el 
mundo consiste en comprender que sí es posible cambiar-
lo; por supuesto no el mundo en su totalidad, sino algo del 
mundo. Es el comienzo de todo empoderamiento. Decir 
o no decir, prestar o no atención, aprender algo, reunirse, 
leer, escribir, cantar o manifestar, recitar o pintar, elegir, 
apoyar, militar, publicar, reparar un objeto, comprar o no 
algo, alimentarse bien, meditar, reír, todo eso cambia efec-
tivamente algo en el mundo, aunque solo fuera nuestra ac-
titud, nuestra mirada, nuestro estado emocional. Somos 
parte del mundo.

Pero lo más importante es un tipo de libertad que se 
ejerce con los otros. Lo que no podemos hacer solos no es 
razón de recaer en la ley de la impotencia. Es lo que sí po-
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demos hacer con los demás. Llamémosla libertad social. 
“Mi libertad se termina allí donde comienza la de los 

demás”, se dice. Triste manera de considerar la libertad 
como algo puramente individual, como una esfera que 
nos rodea; por supuesto, si la esfera de otro viene a tocarla 
o a empujarla, mi espacio (mi libertad individual esférica) 
se reduce. Si nadie pone obstáculos a lo que quiero o em-
prendo, me considero libre. Algunos la llaman “libertad 
negativa”, podemos también llamarla libertad burbuja. El 
problema es que se desinfla o explota fácilmente. Y vuelve 
la impotencia.

La libertad social34 es todo lo contrario: lo que puedo 
hacer aumenta si lo hago con-juntamente con alguien. La 
libertad del otro viene a potenciar la mía. Juntos, somos 
libres. No es solo que “la unión hace la fuerza”, porque la 
unión de las impotencias y del conformismo no hace nin-
guna fuerza. Lo que no puedo hacer solo, no forma parte 
de lo imposible, porque puedo hacerlo con otros. La liber-
tad social es la libertad efectiva. Como vivimos en socie-
dad, no es indiferente si participo o no, no es indiferente 
quien gobierna y en qué medida me gobierna, qué puedo 
decidir de mi vida, con quien me organizo. Es un proceso 
que hace pasar del yo quiero, yo emprendo, a nosotros de-
seamos, nosotros emprendemos, nosotros (nos) goberna-
mos. Y en esa transmutación se juega la libertad.

La libertad se aprende y se practica, se ejerce, como un 
instrumento de música, se cuida y se riega como las plan-
tas; se consolida y se refuerza. Las sociedades del futuro 
serán libres y libertarias si los ciudadanos practicamos el 
arte de ser libres desde ya, en medio de la opresión, en 
plena alienación de masas, en el seno del reino de la no 
libertad. La libertad es una propiedad emergente de los se-
res conscientes cuando ponen sus consciencias en relación 
y aprenden a elegir y construir juntos el futuro. 

34 Para el concepto de libertad social, ver Axel Honneth, El derecho de la libertad, Madrid, Katz, 2014.
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de mundo
(cosmopolitismo)

Conocemos la globalización, término utilizado hasta la 
saciedad para congratularse de la interpenetración pla-
netaria de los mercados y economías neoliberales, que 
quisiera hacernos creer que participamos a un mundo 
común. En realidad, ese mundo globalizado le pertenece 
a una casta que invierte y deslocaliza, que traslada mer-
cancías de un lado a otro del planeta, instala capitales 
fantasmagóricos donde no pagan impuestos, reduciendo 
a recursos comercializables territorios, conocimientos,   
personas, sociedades, generalizando lucro, depredación 
y contaminación.

La debacle ecológica en marcha, las crisis económicas, 
las guerras que persisten, las hambrunas que renacen, 
por sequías y cambio climático, los conflictos sociales, las 
migraciones y éxodos, generando crueldad y explotación, 
y de manera exacerbada, la pandemia de coronavirus del 
2020, nos han demostrado que el mundo es una tarea pen-
diente. Los azotes no respetan fronteras, pero los poderes 
y élites y los rebaños ideologizados con nacionalismo y 
chauvinismo siguen aferrados a ellas. Lo que nos falta es 
el mundo mismo, y una verdadera mundialización. Crear 
un mundo común, una democracia* planetaria, una cul-
tura de habitantes de la morada terrestre. Eco(lo)nomía 
y democracia planetarias debieran ser nuestro horizonte 
actual, siguiendo el impulso del antiguo ideal cosmopo-
lita –paz perpetua y ciudadanía universal35, lo cual, por 
supuesto no contradice la especificidad de las culturas, 

35 Expresados ya genialmente por Kant en el siglo XVIII, en Sobre la paz perpetua, Madrid, Akal, 2012.
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la autonomía de los pueblos y naciones, que justamente 
tendrán toda la libertad para expresar sus particularida-
des, liberadas del militarismo y los estrambóticos gastos 
“de defensa” que esta situación de prehistoria de la huma-
nidad generan y justifica. 
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de naturaleza
Lo que nos hace nacer y lo que nos constituye –la eti-

mología de la palabra ya lo dice: del latín natura, que a 
su vez viene de nascor (el nacer), como también la pala-
bra nación; en griego Physis (lo que surge) –la naturaleza, 
como lo dijimos en relación al animal*, somos nosotros. 
Pero las culturas humanas se dan la facilidad de definirse 
a diferencia de la naturaleza, por sobre o encontra de ella. 
Ahora sabemos que esto es un error nefasto. Las socieda-
des destruyen lo que les permite vivir.

La naturaleza es como el cuadro completo del cual so-
mos algunos trazos, reflejos, vibraciones de la luz, como 
en la ciertas obras de Monet. Habernos sentido ajenos a 
ella, extirpados (o expulsados), ha permitido mitologías 
y arquetipos religiosos; caos y cosmos, origen o creación 
han sido palabras de nuestras culturas. Pero es hora de 
comprender que solo en la naturaleza y con ella existimos, 
en un fluido de simbiosis y mutaciones multidimensio-
nales que llamamos la evolución. Es un gran misterio el 
porqué de la evolución36, el porqué de la vida y el senti-
do de nuestra propia aparición en este rio de Heráclito. 
Pero como dijimos respecto al árbol*, no tenemos destino 
fuera de la naturaleza, aunque continuamos con lógicas 
mortíferas que la destruyen, adornadas con palabras que 
tuvieron su prestigio, como progreso, rendimiento, recur-
sos, e ilusionándonos con ideas de lo sobrenatural.

Afortunadamente, una ciencia (la ecología*) y una espi-
ritualidad* de la naturaleza se desarrollan, con sus emo-
ciones y sentimientos, que ya comienza a dar origen a 

36 Una de las explicaciones más difundidas es que no hay un porqué: todo se produjo porque sí, por azar, y 
la evolución es una serie interminable de errores de copia. 
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nuevas palabras37, símbolos e inspiraciones: lo sobrenatu-
ral es la naturaleza. Y lo nuestro es ser naturales a nuestra 
manera, practicando de manera consciente lo que la na-
turaleza hace sin mayor aspaviento: crear. Somos la ver-
sión consciente y discursiva, la cara libre de la evolución, 
con la tarea tal vez más difícil, sacarnos de la cabeza la 
idea que somos la cabeza, abandonar la soberbia del ex-
cluido, triste compensación por haber perdido en parte 
los instintos. Innecesaria, porque la buena noticia es que 
podemos recuperar lo perdido, incluso nuestro lugar en 
la cadena invisible y vibrante de la comunidad de los seres 
vivientes, avanzando hacia un buen vivir*, configurando 
una sociedad humana y ecológica, y volver a merecer la 
belleza, resplandor y gloria de la naturaleza como totali-
dad de lo que es.

37 Estudiadas en detalle el filósofo australiano, Glenn Albrecht, en un libro con un subtítulo próximo al 
nuestro: Earth Emotions. New Words for a New World, Cornell University Press, 2019.  También el lenguaje 
de “los derechos de la naturaleza” se difunde en el nuevo constitucionalismo latino-americano.

53



de océano
¡Cuántos dioses, sirenas, barcos fantasmas y marinos 

errantes han recorrido silenciosos o estruendosos, tus 
aguas en movimiento infinito, tu inmensidad, tu vida pro-
liferante, origen y tal vez fin de la vida misma! 

Si los poetas han venido a vivir junto a ti, océano, los 
pescadores artesanales viven en simbiosis con tus seres, 
si nos haces tanto bien con solo contemplarte, debemos 
pedirte perdón. Porque una caterva de pirañas huma-
nas se ha apoderado masivamente de la vida marina, con 
industrias destructoras, crianza antiecológica y mareas 
negras. Océano surcado no solo por aves blancas o in-
mensos y juguetones cetáceos, sino por obscuros navíos, 
monstruosos porta-contenedores, submarinos destructo-
res y aviones contaminantes, transportando productos de 
mercachifles globalizados, produciendo continentes de 
plástico, acidificando tus aguas, desequilibrando tus tem-
peraturas y tus corrientes, venas esenciales para el clima 
del planeta y la vida. 

¿Cómo haremos para reconciliarnos con tu pureza y no 
más saquear tu generosidad? ¿Cómo retomar el rumbo de 
tus míticos navegantes de las islas lejanas? 

Durante milenios te creímos ilimitado, pero lo único 
ilimitado fue la codicia de conquistadores, guerreros, co-
lonizadores y piratas; tus extensiones azules fueron uti-
lizadas, no para reunir los pueblos de la tierra sino para 
apoderarse del mundo, unificar los mercados, globalizar 
las fortunas y generalizar las pandemias. 

54



Un día ya no necesitarás más enviarnos tus monstruos, 
tritones, tifones, leviatanes ni tsunamis, porque habremos 
aprendido a habitar tus litorales discretamente y a nave-
gar limpiamente, llevando lo esencial, gozando de tus be-
llezas, estudiando respetuosamente tus secretos. Los se-
res vivos somos tus hijos, un día volveremos a ti con amor 
y sabiduría. ¡Prometido! 
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de política
La política se define habitualmente, según un pensa-

miento que remonta a Maquiavelo, como “el arte de am-
pararse del poder y de mantenerse en él”. El hombre polí-
tico se define así según su lugar en las luchas por el poder, 
que separan a los humanos en gobernantes y gobernados. 
En la antigua noción, se acostumbra decir que para la po-
lítica se necesita “liderazgo”. Normal, hay que imponerse 
sobre sus adversarios, así como (y es lo más difícil) sobre 
sus aliados –todos son competidores.

Para cambiar el mundo, y como vimos sobre la demo-
cracia*, tenemos que definir la política de otra manera: la 
política es el arte de imaginar y crear instituciones justas 
y de administrarlas colectivamente. Arte y ciencia, claro, 
porque se necesita tanto creatividad como conocimien-
tos, intuición, ideas, estudio, invención, experimentación. 

Se trata de asumir lo político, aquello que nos incumbe 
a todos como seres sociales (habitantes de la polis): cómo 
nos asociamos, nos organizamos, nos gobernamos como 
pueblo, como especie viviente, cómo producimos y distri-
buimos, aprendemos y creamos, vivimos y amamos.

Estas instituciones, en los antiguos lenguajes de la polí-
tica se llaman los poderes del Estado, ejecutivo, legislativo 
y judicial; a los cuales hay que añadir la función educado-
ra y los cuidados de la salud* y de la buena vida. En nues-
tros términos se trata, no de “poderes”, sino de funciones, 
actividades, servicios que nos acordamos los unos a los 
otros; porque, en la nueva concepción de la política, el Es-
tado somos nosotros.
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P de pluralismo (pluralidad)

Hay una versión mínima del pluralismo liberal, que significa simple-
mente que los partidos políticos están autorizados. Es la base, sin lo cual, 
no hay democracia en absoluto. Pero eso no basta hoy en día. La huma-
nidad ha avanzado, el conocimiento (y el reconocimiento) de quienes 
no son “como nosotros” es una evidencia, debido a la intercomunicación 
planetaria y a la emancipación de los pueblos. Lo que necesitan las so-
ciedades actuales es un pluralismo en sentido fuerte, es decir, que acepta 
la pluralidad de maneras de vivir, pensar y sentir, las distintas maneras de 
amar y formar familias. Un pluralismo de valores*, tradiciones culturales 
e innovaciones éticas, en las maneras y costumbres, en los sentimientos 
y lenguajes, estilos, maneras de alimentarse y de vestir, de concebir y cui-
dar nuestro cuerpo y de practicar la sexualidad. Este pluralismo extendi-
do y profundo es el desafío de la convivencia en sociedades abiertas, en 
una civilización que crece.
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de quehacer
(¿Qué hacer?)

Nuestra acción en el mundo, nuestra vida activa está 
llena de quehaceres. Nos ocupamos y nos atareamos en 
un sin-número de cosas, proyectos, trabajo* emprendi-
mientos, negocios, creativos o repetitivos, algunos enri-
quecedores, otros alienantes. Agitados erramos, afanados 
nos esforzamos, estresados, agotados y desgastados espe-
ramos las vacaciones y un día llegamos a la jubilación o la 
muerte nos sorprende antes. 

Pero el incesante quehacer es cómplice del no cuestio-
nar; en un momento hay que poder detener esta máquina, 
bajarse, dar un paso al lado. El quehacer debe convertirse 
en ¿qué hacer?38, dejar lugar al cuestionamiento. El que 
nunca duda convierte sus ideas en ideología, sus convic-
ciones en dogma, sus preferencias en fanatismo. Afirmar 
es necesario, interrogar también. Tener convicciones es 
indispensable, ponerlas en cuestión también. Demasia-
dos son los ejemplos históricos de sistemas feroces sali-
dos de convicciones inquebrantables. 

La postura interrogativa es la hospitalidad de la alteri-
dad: dejar un espacio para que el otro (que tiene convic-
ciones diferentes) exista, escucharlo, considerarlo; es lo 
propio del pluralismo*. No hay mundo futuro sin aquellos 
que no quieren lo que queremos, que no viven como qui-
siéramos.

Preguntarse qué hacer implica también preguntarse 

38 Algunos verán en esta sección un juego con el título de Lenin, ¿Qué hacer? (1902), que no es nuestra 
referencia, donde el gran líder ruso avanza que se necesita un partido de revolucionarios profesionales para 
guiar a los trabajadores y sienta las bases del futuro régimen de partido único. Justamente lo que no hay que 
hacer.
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qué pensar, qué valores* cobijar en nuestra existencia; co-
nocer y profundizar nuestros sentimientos, intuiciones, 
conocimientos y comprensiones, agregar apertura, arries-
garse a la incertidumbre; asumir que no obedecemos a 
ninguna ley de la historia ni fatalidad, que nada está dado 
de antemano. Porque tenemos mucho que hacer, no po-
demos dejar nuestro quehacer sin la cuestionadora luz 
de la consciencia, que hace entrar la libertad* en nuestro 
mundo. 
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de re·evolución
Se habló durante mucho tiempo de la revolución, evento 

grandioso, muchas veces sangriento, glorioso, con héroes 
y mártires. La revolución es una dramaturgia mesiánica, 
que muchas veces significa una vuelta entera, que nos 
deja en el mismo lugar, pero con muchas víctimas. Hoy sa-
bemos que en general las revoluciones se condenan, por 
su violencia, a un culto a la muerte y a la justificación de 
muchas cosas. Es verdad que cuando las sociedades pare-
cen demasiado injustas, los regímenes demasiado rígidos 
y los poderes demasiado aferrados a sus privilegios, la re-
volución parece la única salida para refundar las socieda-
des. Pero tal vez un leve cambio de grafía, escribiéndola 
con dos “e”: re·evolución, desplaza ligeramente su esen-
cia, alejándonos de aquello que nos recuerda la violen-
cia. Nos inscribimos en el largo proceso de la evolución, 
como todos los seres vivos; pero ocurre que muchas veces 
nuestra evolución como humanos queda como fija, como 
congelada, o, peor aún, se revierte en involución, retroce-
so, contracción, entropía. Por eso, lo que necesitamos es 
un impulso re-evolutivo; reactivar la evolución creadora, 
aquella que impulsa la belleza y la fructífera sobreabun-
dancia de los seres y las formas, también en nuestra vida 
social. Despertar la capacidad evolutiva, la capacidad de 
renacer de las sociedades, las instituciones y las personas, 
es simplemente volver a crecer, permitirse florecer. Esa es 
la re·evolución que necesitamos en todos los niveles de la 
vida.
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“R” de república

Cuando no fueron ya los imperios, ni las monarquías, cuando ya no fue-
ron principados ni virreinatos ni colonias, las sociedades se llamaron 
repúblicas. Del latín res (cosa o realidad) y publica (común, de todos), la 
república es el asunto de todos quienes vivimos en una sociedad. Uni-
taria y autónoma, una verdadera república no acepta tutelas ni depen-
dencias, y su pueblo decide de manera soberana. Obviamente, esto es 
la teoría; en la práctica ni el carácter común (muchas cosas no son de 
todos), ni unitario (severas divisiones de clase persisten), ni la soberanía 
ni la autonomía (muchos poderes fácticos deciden) son reales. Por eso 
la república es lo que hay que refundar, lo que merece renacer, es la so-
ciedad de todos, la materia común, en la que decidimos entre todos de 
nuestro destino, de nuestras maneras de vivir y de ser libres. La república 
es como un cuerpo del cual la democracia* es el alma.
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de salud
Aunque no pensamos en ella más que cuando vacila, la 

salud es algo omnipresente en la vida. Saludar es dar (de-
sear) salud, constatar que el otro va bien. La salud es “la 
vida en el silencio de los órganos”, decía un médico fran-
cés, es decir, la ausencia de enfermedad. Pero parece no 
bastar. Se puede “estar en forma”, pero en una sociedad 
profundamente enferma, ¿será posible? Somos seres so-
ciales. “S” de sociedad; y la más grave enfermedad social 
es que todo es dinero.

Los humanos inventamos la medicina, que nos enorgu-
llece; pero hemos abusado de ella, medicalizando desde 
el nacimiento a la muerte, el crecimiento y la vejez. Así, 
confundimos salud con atención médica. Nos hemos lle-
nado de remedios, incluso para lo que otrora se conside-
raba del alma, olvidando saberes ancestrales y confiando 
nuestros equilibrios profundos a máquinas y estadísticas. 
Y lo peor, convirtiendo la medicina en negocio, donde 
unos especulan y se enriquecen con las enfermedades de 
otros. Sistema loco, sociedad patógena. 

La vida es atravesada en permanencia por las vidas. La 
biodiversidad (Itrofill Mogen en mapudungun,“todas las 
vidas”) nos ha protegido y mantenido en la asombrosa 
aventura de la evolución. Materias y energías, bacterias y 
virus, fluidos, células y tejidos se dan cita interactuando 
en algo inmenso. “V” de vida. Pero el empobrecimiento 
de este todo, la circulación planetaria de baratijas y el tu-
rismo basura, nos ha expuesto a nuevas pandemias. La 
salud se convierte en fortaleza sitiada (confinada), reve-
lado a gritos la injusticia (la enfermedad social): precarie-
dad y hacinamiento, economía informal, sobrevivencia, 
desinformación e incultura.  
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Enfermarse no significa en realidad perder la salud. La 
salud es la capacidad de poder enfermarse y luego repo-
nerse. Salud integral39. Para eso hay que poder cuidarse, 
(saber y poder) alimentarse bien, vivir en ecosistemas 
sanos, tener relaciones verdaderas, ciudades* habitables, 
actividad armoniosa, instituciones justas. Y, por supues-
to poder ser bien cuidados cuando nos enfermamos o ac-
cidentamos. Y es entonces que la salud de los unos es el 
asunto de todos. Si “el Estado somos nosotros”, este debe 
ser protector y poner al alcance de los habitantes los me-
jores saberes, prácticas y cuidados de todas las medicinas. 
El mejor médico es el que ayuda a la persona-cuerpo-al-
ma-en-sociedad a curarse a sí misma.

Así, al silencio de los órganos yo prefiero la sinfonía de 
los organismos. La salud es un bien común, nuestra salud 
es la salud de la tierra y de la sociedad. Si todos necesi-
tamos a veces un médico, los ciudadanos empoderados 
debemos considerarnos como los médicos de la sociedad.

39 Par un concepto de salud integral, ver Luis Weinstein, Salud y autogestión, Montevideo, Nordan, 1988, 
cap. I.
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de trabajo
Durante mucho tiempo se dijo que el trabajo era in-

dispensable, se trabaja para vivir, para “ganarse la vida”; 
una cierta moral lo convierte en valor*. Sin embargo, sa-
bemos perfectamente que en general se vive para traba-
jar. Trabajar es producir bienes (capitalizables) y vender 
servicios (remunerados). Ciertamente la humanidad tuvo 
que emerger en la larga historia de las sociedades y el 
trabajo tuvo un gran rol. Desde la noche de los tiempos, 
por la astucia y la inventiva, la técnica ha aportado una 
productividad cada vez más grande al trabajo; cada época 
y cada invención, hasta las revoluciones industriales, el 
uso de combustibles fósiles, la electricidad y finalmente 
la digitalización y la robótica. El tiempo de trabajo ten-
dencialmente ha bajado; hasta que en un momento dejó 
de bajar. Seguimos trabajando tanto como hace un siglo, 
con una productividad decenas de veces mayor. ¿Dónde 
ha pasado el tiempo libre que se supone que deberíamos 
haber ganado? ¿Es necesario seguir alimentando fortunas 
inmensas, produciendo cada vez más a pesar de la super-
producción, el despilfarro y la degradación ecológica? 
Nadamos en los desechos y la contaminación, agotando 
nuestros cuerpos, nuestra vida síquica y el planeta. 

La palabra trabajo viene de tripalium (tres palos), un 
instrumento para atar animales y para torturar esclavos. 
Así, etimológicamente, el trabajo es tortura, económica-
mente explotación, sociológicamente división de clases, 
corporalmente desgaste, sicológicamente estrés, y claro, 
para algunos es realización personal, ocasión de retribu-
ción subjetiva, ejercicio del poder sobre otros y de fortuna 
financiera.

Por todo ello, muchos han dejado de pensar que se tra-
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ta de liberar al trabajo (de la explotación del capital) sino 
que de liberarse del trabajo mismo. Por lo pronto debemos 
trabajar para transformar el trabajo. La técnica debe real-
mente liberarnos de lo más duro y liberar tiempo. “T” de 
tiempo libre, tiempo para la vida, para crear, para el goce, 
para la espiritualidad*, para el amor.

Sin duda pasarán siglos en los cuales tendremos aún 
que trabajar, pero es evidente que mucho menos tiem-
po, y en mejores condiciones, con garantías y derechos, 
con retribuciones justas y reconocimiento social. Debe-
mos convertir el trabajo en actividad elegida, creatividad, 
lugar de encuentro, espacio de relaciones enriquecedo-
ras, dimensión del crecimiento humano, intercambio de 
energía, saberes, obras, lenguajes y consciencia.
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de urbe
(ciudades, urbanismo)

Vivimos en ciudades, somos “ciudadanos”. Pero estos 
términos remiten a usos ligeramente diferentes. La ciu-
dad, en latín se decía urbs, el conjunto de edificios y calles 
donde habitamos, de donde viene que seamos urbanos; 
y también civitas, la unidad política, el Estado, del cual 
somos ciudadanos; dos acepciones que el griego polis re-
unía. Desde hace unos 8 mil años construimos conjunta-
mente ciudades y sistemas de gobierno y poder. 

Ocurre que las ciudades físicas, las urbes de nuestro 
mundo (el orbe), se han convertido en monstruos ruido-
sos, contaminantes, violentos y excluyentes, con transpor-
tes saturados y arterias embotelladas. Y se ha desdibujado 
nuestra calidad de ciudadanos, dejándonos simplemente 
como alojados, casi allegados, en todo caso, consumido-
res. La especulación inmobiliaria y la idolatría propietaria 
hacen que las ciudades se han vuelto inhóspitas para in-
mensas mayorías, reservando los bellos y aireados barrios 
a gente con grandes medios, vendiendo y convirtiendo en 
comercio o demoliendo lo que fueron bellas moradas. 

Hemos protegido muy poco los tesoros de arquitectu-
ra tradicional y los estilos; porque todo debe ser rentable; 
una achatada noción de “progreso” ha hecho que se cons-
truyan horribles paralelepípedos donde se hacinan los 
arrendatarios pobres, muchas veces familias enteras, en 
lugares imposibles de habitar*. Muy poco hemos hecho 
para los lugares de encuentro, de vida en común, de in-
vención y de recreación. La naturaleza pisoteada se aleja; 
todo se vuelve artificio, función. ¡Y no funciona! 

Pero la belleza aún está allí. Algunos tesoros permane-

66



cen, también el arte se manifiesta, en grafitis e intervencio-
nes, instalaciones, acupuntura urbana40, teatro y canción 
de calle, claros del bosque urbano donde otra luz penetra. 
Asimismo, desde hace años, poderosos movimientos po-
líticos surgen, con ocupación de plazas y manifestaciones 
inmensas. Y las comunas y municipios vuelven al centro 
de nuestra vida política. El instinto urbano-ciudadano se 
abre paso con dificultad, pero con fuerza.

Ninguna sociedad futura puede desconocer la crisis 
de las ciudades. Así como necesitamos un nuevo consti-
tucionalismo, la política* del futuro será en buena parte 
un urbanismo. Las ciudades del futuro, porque tendrán 
que existir, están aún por inventarse. Recrear un hábitat 
a escala humana, tal vez a medio camino entre el campo 
(agrícola), el jardín (estético-recreativo), la plaza (convi-
vialidad), la habitación, la escuela y el trabajo. El trans-
porte debe ser fluido y leve en energía. Todos tienen de-
recho a la ciudad41, a diseñarla, construirla, habitarla. La 
ciudad del futuro será ecológica o no habrá ni ciudad ni 
futuro. Y será democrática, participativa, inclusiva.

40 Es el término utilizado por la coautora de este libro Federica Matta para sus instalaciones y esculturas, la 
introducción de color, poesía y simbolismo en la ciudad, que ejercen una fuerza de reconstrucción subjetiva 
en el estresado transeúnte urbano.
41 Es el título de un importante libro de Henry Lefebvre, El Derecho a la ciudad (1967), Capitán Swing, 
Madrid, 2017.
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de valores
La discusión acerca de los valores adolece en general de 

una falta importante: no se responde a la pregunta “¿Qué 
son los valores?” Todos tenemos valores, por cierto, y to-
das las políticas se basan en ellos. No tiene sentido utili-
zar este término con una connotación de suyo positiva ni 
hablar de un mundo o una sociedad carente de valores. 
Ocurre que no tenemos los mismos valores, simplemente. 
Y como ciudadanos tenemos que convivir con personas 
que no comparten los nuestros. La democracia* implica 
un pluralismo* de valores.

No basta considerar que nuestros valores son superio-
res o mejores a los de los otros, porque los calificativos 
“mejores” o “peores” dependen también de los valores; 
ni basta darles un bello nombre, “humanistas”, “universa-
les” –todos lo hacen. Los valores no se prueban como las 
hipótesis científicas, se declaran, se afirman, se cultivan, 
se viven. No pueden forzar, deben convencer, no pueden 
obligar, sino inspirar. 

Al substantivo ‘valor’, yo prefiero el verbo ‘valorar’, que 
es más claro, estimar, evaluar, dar valor. Y ¿qué es lo que 
valoramos? Cosas y actos, situaciones y gestos, maneras 
de ser y estilos, estructuras sociales; todo lo que tiene que 
ver con lo que hacemos, nuestro actuar en el mundo, que 
nos constituye. Los valores (como substantivo) son los 
criterios de nuestras evaluaciones, son el porqué del que-
rer lo que queremos, las razones de preferir lo que prefe-
rimos.

Los valores pertenecen a la ética y a la estética, pero re-
percuten en la política y en la vida social y se degradan en 
la economía (cuando impera el mercado). Si lo que valora-
mos es la competencia, el poder, la riqueza, querremos un 
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tipo de sociedad; si nuestros 
valores son la seducción, la 
apariencia, la celebridad, 
optaremos por un tipo de 
vida. Si por el contrario pre-
ferimos la cooperación, la 
solidaridad, el compartir, 
si deseamos la amistad, la 
verdad y el reconocimiento 
mutuo, querremos vivir e 
interactuar de otra mane-
ra y en un tipo de sociedad 
diferente. Eso es todo lo que 
se puede mostrar. Si nues-
tros valores son la eficacia y 
el rendimiento, querremos 
hacer cosas diferentes a si estimamos la serenidad, la ar-
monía, el saber, la belleza.

No vale la pena afirmar día tras día que los otros son 
malos, amigotes de ladrones o sucesores de criminales. 
Acusar, estigmatizar, intentar difundir desprecio nunca 
causa el aprecio (por los propios valores). Más vale cono-
cer y meditar nuestros valores, formularlos, compararlos, 
discutirlos, difundirlos –poetizarlos, cantarlos, danzarlos.

Los valores son lo que moviliza a la voluntad. Y es muy 
necesario que se movilice. La voluntad, nuestra facultad 
de desear, se cultiva, los valores se siembran y se riegan 
para que crezcan y se refuercen. Hay que desear ardiente-
mente un futuro para que este tenga alguna posibilidad de 
realidad. Son los valores compartidos en una cultura los 
que engendran algo así como una “voluntad popular”. Y es 
necesario saber en qué medida nuestros actos correspon-
den a nuestro mundo valórico, si nuestra vida se orienta o 
no por él; en cuyo caso podemos decir que nuestra liber-
tad* tiene sentido y produce sentido. Si lo que queremos 
es cambiar el mundo, debemos hacerlo en relación a va-
lores que hemos cultivado con los demás, que han echado 
raíces en nuestra vida común. Ellos serán como la huerta 
espiritual de la humanidad futura.
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de Wallmapu
Las sociedades si quieren seguir evolucionando deben 

mostrar mucha audacia; aunque las metáforas son siem-
pre muy delicadas, pueden considerarse como organis-
mos vivos, y en eso están sujetas a conflictos (inflamacio-
nes) y accesos de fiebre. Cuando la comunicación no pasa 
bien entre zonas, se produce un bloqueo peligroso; los 
conflictos, no porque hayan durado mucho tiempo deben 
dejarse perdurar. Cuando se trata de las primeras nacio-
nes que han habitado “nuestros” territorios, el asunto es 
de importancia vital para el organismo. 

El territorio que se llama Wallmapu, habitado desde 
hace muchos siglos por antiguos pueblos, que por cier-
to también llegaron allí en algún momento, requiere una 
atención particular. “P” de pueblos originairos. Cuando 
la historia muestra violencia, invasión usurpación y colo-
nialismo, se debe estar abierto a revisión, recomposición, 
reparación. Es una exigencia ética e histórica. Cuando un 
pueblo (o una alianza de pueblos) reclama sus derechos y 
sus tierras, no es porque en el pasado se haya establecido 
por la violencia un cierto “orden” que tal estado de cosas 
injusto no deba ser replanteado. El extractivismo, la mo-
nocultura propios al colonialismo de usurpación ya han 
provocado demasiada injusticia y destrucción étnica, sin 
hablar del daño a la ecología*. Es hora de decidir que eso 
debe terminarse. 
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Las repúblicas*, si quieren seguir considerándose ta-
les, y no ridículos y minúsculos pseudo-imperios, en vir-
tud de la autodeterminación de los pueblos deben avan-
zar hacia algo más que el “reconocimiento cultural”, que 
muchas veces no pasa de simbólico (aunque importante 
respecto a lenguas, costumbres, artes y estilos).  Es nece-
sario prepararse para aceptar, de manera negociada, una 
importante autonomía política de ciertas regiones que la 
demanden42, aun fuese una sola que lo haga. Esto implica 
gobierno y parlamento regional, a la manera en que los 
pueblos mismos lo decidan, porque hay formas ances-
trales de organización, que nadie exterior tiene derecho 
a desconsiderar. También implica soberanía sobre las tie-
rras, formas propias de establecer comunidades* y admi-
nistrar bienes comunes*. 

La segunda posibilidad es que se conviertan en Estados 
federales, federaciones de provincias autónomas, como 
ya lo son algunos, pero eso no parece posible en el marco 
de un solo país43. 

La tercera posibilidad es que todo siga igual. Por su-
puesto esta es la que requiere menos coraje e inteligencia; 
solo ceguera para no ver sus efectos desastrosos y repre-
sión violenta.

Para que la primera o la segunda posibilidad puedan 
existir, se requiere también de la parte de los pueblos ori-
ginarios un esfuerzo y un trabajo importante: deben darse 
una representación unitaria y visible, legitimada por pro-
cesos transparentes. Y renunciar a toda violencia que no 
sea defensiva. Esto puede que no sea del gusto de todos, 
pero en estos asuntos argumentar “para un solo lado” es 
la solución de facilidad; y la facilidad es el mejor aliado de 
la tercera opción: que todo siga igual.

Los chilenos somos en gran parte descendientes 
de los mapuche y de otros pueblos. En un proceso de 
re·evolución*, de maduración de la sociedad, todos los 
pueblos deben poder reconocerse en un pueblo multiét-

42 También es posible que ello ocurra en el caso de Rapa Nui.
43 Regiones como el Wallmapu implica parte del territorio argentino, los pueblos aimara existen tanto en 
Bolivia como en Chile y Perú. Un federalismo de regiones latinoamericanas podría ser un proyecto a largo 
plazo en el marco de una evolución neo-bolivariana de nuestro continente. 
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nico, los antiguos y los nuevos, incluso los inmigrantes 
que se integran en nuestra sociedad, como por cierto ha 
ocurrido en el pasado. Pero como la historia de los po-
blamientos, colonización y descolonización es compleja, 
una profunda creatividad debe ser desarrollada, un arte y 
una ingeniería de negociación intercultural y democráti-
ca, abierta, sin complejos ni tabúes, en la que cada pueblo 
sienta su diversidad reconocida, sus derechos respetados, 
en igualdad de condiciones, y esté así dispuesto a avanzar 
hacia un futuro común sin que ello implique ni disolución 
ni asimilación, aunque los individuos, por supuesto tie-
nen derecho a identificarse o no.

Así, tal vez, volviendo a la metáfora del organismo, si se-
guimos pensando que la cabeza de un Estado puede estar 
en su capital, los chilenos podremos reconocer finalmen-
te que el corazón de nuestro país se sitúa en el Wallama-
pu. Pero habrá que merecerlo.
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(la incógnita)
En toda ecuación hay una la variable desconocida. El 

pensamiento y la vida avanzan gracias a las X, las incógni-
tas de toda situación. Claro, la vida se parece poco a ecua-
ciones, pero nos corresponde resolver los nudos y disolver 
los bloqueos de una realidad opaca y a veces incompren-
sible, que es como aparece muchas veces el mundo de 
hoy. La complejidad y el aspecto obscuro de las cosas es 
muy corrientemente instrumento de manipulación de los 
poderes establecidos: “todo es muy complicado, deja que 
los expertos se ocupen”. 

Por eso, saber identificar la X de una ecuación, por más 
que parezca compleja, es una necesidad del pensamiento, 
indispensable para la autonomía del ciudadano. ¿Qué es 
lo que no sabemos? Esta es la primera pregunta de la cien-
cia. ¿Qué es lo que no comprendemos? Un ejemplo álgi-
do: ¿Cuál es el grado de autonomía que debiera (y pudie-
ra) asumir el wallmapu*, sin destruir la unidad del pueblo 
y sociedad chilena? Esta es la incógnita de la compleja 
ecuación de la república de Chile. Al menos es seguro que 
ella es diferente de cero. Debemos continuar la operación 
y poner a la luz esta X. 

Saber situar la incógnita en medio de los saberes im-
plica poner los saberes, lo que sí sabemos, en relación los 
unos con los otros; conocer las X de las complejas situa-
ciones de nuestras vidas y sociedades, es el primer paso 
de la acción (¿Qué hacer?*). Nada es tan confuso que nos 
impida actuar y ser libres.
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Finalmente, el futuro mismo es una incógnita, pero que 
forma parte de la interminable ecuación del ser, que con-
tiene tiempo, mundo, energía, vida y conciencia. Una X 
que se prolonga por sus cuatro direcciones al infinito. No-
sotros vivimos en la intersección.
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de Yin y Yang
En la antigua sabiduría china, que habla por sus ideo-

gramas, yin y yang no son más que dos aspectos de la mis-
ma realidad, la ladera húmeda y fría de la montaña en la 
sombra y la ladera seca y cálida bajo el sol. Pero ambas 
forman la montaña y son parte del Tao, el camino simple-
mente. Luego mucha metafísica se fue construyendo, lo 
pasivo y lo activo, lo receptivo y lo penetrante, lo determi-
nado y lo determinante, y en una interpretación simplista, 
lo femenino y lo masculino.

En la política*, que es lo que nos interesa aquí, y en la 
democracia*, podemos decir que toda instancia debiera 
poder reconocerse como yin y yang en momentos y situa-
ciones diferentes y que en el fluido de ambos aspectos se 
encuentra el camino. 

Pero hay que corregir malos entendidos. Por ejemplo, el 
simple ciudadano, en la interpretación vulgar es Yin, y el 
soberano (rey o señor) es Yang. En una democracia parti-
cipativa, en cambio el ciudadano es Yang (activo), el que 
da, respecto a su representante local, que es Yin, que re-
cibe (el mandato); este es Yang respecto al representante 
regional, Yin, que recibe mandato de lo local, y que es, a 
su turno Yang respecto al representante nacional. El po-
der constituyente (original, soberano) es Yang respecto a 
la constitución*, frente a la cual el legislador es yin; este es 
yang respecto a las leyes que redacta; el gobernante (eje-
cutivo) es Yin frente a la asamblea, pero es Yang cuando 
ejerce su mandato, cuando aplica las leyes; el funciona-
rio es Yang cuando transmite al ciudadano una directiva, 
es Yin cuando recibe del ciudadano una demanda…   Las 
generaciones* también son Yin y Yang las unas frente a 
las otras, intercambiando posiciones y roles, aprendiendo 
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las unas de las otras, si no se ha perdido ya totalmente el 
camino.

Por supuesto toda esta fluida ecología* de la autori-
dad y las funciones está lejos de la realidad actual, que 
es más bien un anquilosamiento en posiciones de poder 
y subordinación, entre dominantes y dominados, gober-
nantes y gobernados. Entender los aspectos Yin y Yang de 
la moviente realidad es esencial para re·evolucionar, para 
reformar el pensamiento, la percepción, los lenguajes y la 
realidad social, y dejar existir la vitalidad de la existencia. 
El Tao de la democracia contiene una X*, y constituye la 
gran ecuación que debemos resolver, para lo cual debe-
mos poner en acción toda nuestra inteligencia, intuición, 
imaginación*, sentimiento y creatividad.  
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de zen
(meditación)

Por supuesto no tomamos esta palabra japonesa como 
una simple práctica de bienestar, vagamente tranquilizan-
te, como la emplea el marketing actual. Pero tampoco la 
tomamos en su sentido estricto, como una corriente pre-
cisa del budismo extremo-oriental. Digamos que Zen re-
presenta la meditación en general44 y el objetivo último de 
disciplinas como el Yoga. Meditar es concentrar la aten-
ción en el aquí y ahora, eso casi todo el mundo lo sabe. No 
pensar: la meditación es sin ideas; dejar venir; sin juicio 
ni preferencias; no actuar (wu wei en chino), o bien actuar 
en profunda armonía, como en algunas artes45. 

¡Cómo! ¿El aquí y ahora? ¿No se trataba justamente del 
futuro? ¿No pensar? ¿No actuar? ¿No se trataba justamen-
te de ideas, de preferencias, (valores*) y finalmente, de 
acción (quehacer*) para cambiar el mundo? Esto sí que 
parece contradictorio.

En realidad, es el mundo que es contradictorio; y la so-
ciedad es conflictiva. Y ocurre que se necesita mucha en-
tereza para afrontar los conflictos, los dramas de la vida, 
las luchas y los desgarros de la historia. El odio y la vio-
lencia se han apoderado de vastas regiones de la realidad 
de los seres sociales que somos: lucha de clases, guerra 
de sexos, desprecio de razas, odio ideológico, intolerancia 

44 Por cierto, es la forma más simple de meditación, el Za Zen, desarrollado en las escuelas Rinzai y 
SotoZen del Japón, que consiste en sentarse establemente, concentrarse en la respiración y desligarse de los 
pensamientos.
45 Parte importante del Zen es la práctica de la belleza y la perfección del gesto en artes tradicionales como 
la caligrafía, la ceremonia del té, la poesía haikú, y también las artes marciales, como el Kyudo, el Aikido; ver 
el clásico de Eugen Herrigel, Zen en el arte del tiro con arco, Buenos Aires, Kier, 1972.
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entre culturas. Por ello es indispensable tomar distancia, 
tomar aire (prahna). Es importante hacernos de una gran-
de, profunda y sólida serenidad. Por eso necesitamos la 
meditación. 

Es verdad que necesitamos ideas, pensamiento crítico, 
análisis, evaluaciones; necesitamos proyectarnos, desear 
y cultivar la voluntad, preparar el futuro, proclamarlo y 
sobre todo, actuar. Pero justamente, la tarea es tan vasta 
y dura que necesitamos también poder situarnos antes 
de la acción, más allá del pensamiento, por encima de los 
proyectos, al margen de los deseos… en profundo silen-
cio. Y eso es el Zen.

Darnos el tiempo de conocernos, dejar calmarse las 
emociones, dejar ir los pensamientos, des-identificarse 
con la imagen del ego que somos en sociedad; dejar que 
los elementos de nuestro ser se llenen de paz y armonía. 
Es lo mínimo que merecemos y que necesitamos para 
construir un mundo mejor, deseable, justo, verdadero. 
Meditar es prepararse para cambiar el mundo y para su-
frir menos en el camino; cultivar el ser para abordar mejor 
el deber-ser; cultivar la consciencia del aquí y ahora para 
merecer el futuro y no malograrlo cuando lo hayamos he-
cho realidad.
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