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El 9 de enero de 2021, once días an-
tes del final del mandato de Do-
nald Trump, e incluso cuando 
una parte de sus fieles republica-

nos lo habían abandonado, Twitter decidió 
cerrar su cuenta, y Facebook suspenderla. 
Las fechorías del ex presidente no eran sin 
embargo más letales que las de la Central 
Intelligence Agency (CIA) u otros jefes de 
Estado cuyas cuentas nunca se vieron ame-
nazadas: pretender (erróneamente) que su 
derrota electoral había sido causada por 
un fraude no era más repudiable que ha-
ber amenazado (por Twitter) a Corea del 
Norte con un ataque nuclear. Y los “discur-
sos de odio” que las plataformas electró-
nicas le reprochan hoy a Trump, tras ha-
ber sacado un enorme provecho de ellos, 
no igualan la gravedad extrema de aque-
llos que esas mismas redes “sociales” di-
fundieron en Myanmar o en la India contra 
las minorías musulmanas. Pero Twitter y 
Facebook no se caracterizan ni por su co-

herencia ni por su valentía. Animados por 
la increíble mansedumbre con la cual tanto 
gobiernos como individuos los han dejado 
actuar y crecer, supusieron que todo les es-
taba permitido. Que puedan cerrarle la bo-
ca al presidente de Estados Unidos expre-
sa la dimensión vertiginosa del poder que 
han adquirido.

Pero cuando la derecha estadouniden-
se se indigna, uno se ve casi tentado a res-
ponderle: ¿acaso no fueron ustedes y sus 
pensadores de Chicago los que instalaron 
la idea de que el poder público no debía 
controlar ni el poder de las empresas ni la 
fortuna de sus propietarios, legitimados 
según ustedes por la libre elección de los 
consumidores (1)? Pues bien, hoy se han 
vuelto víctimas de ese “populismo de mer-
cado”. La primera enmienda de la Consti-
tución estadounidense protege la libre ex-
presión frente a la censura del Estado fe-
deral y los gobiernos locales, pero no de las 
empresas privadas en situación monopóli-

ca. Su “expresión” es vuestro silencio. Vae 
victis, en suma, y ¡todo el poder a las GA-
FAM (2) cuando los hacen callar!

Ahora bien, he aquí el otro peligro de la 
gente peligrosa y las ideas que expresan. Se 
acepta todo para protegerse de ellas, inclu-
so la suspensión indefinida de las liberta-
des comunes. Pero cuando se trata de com-
batir las ideas terroristas, racistas, antise-
mitas, “separatistas”, la guerra nunca se 
gana, y menos aun se termina, con una ca-
pitulación oficial del vencido. Sólo cono-
cerá un estado de excepción que perdura y 
se endurece. Nada más fácil, en efecto, que 
identificar un objetivo detestado al que na-
die desearía quedar asociado, y luego am-
pliar continuamente el perímetro de los 
anatemas y las prohibiciones. Los adver-
sarios de las guerras de Afganistán e Irak 
fueron calificados de abogados de Al Qae-
da; los críticos a las políticas de Israel, de 
antisemitas; aquellos a los que el sermoneo 
universitario importado de Estados Uni-

dos abruma, de trumpistas o racistas. En 
casos semejantes, ya no se busca contrade-
cir a sus adversarios, sino hacerlos callar.

Y fue así, en medio de un silencio pre-
ocupante, que el asesinato de Samuel Pa-
ty sirvió de pretexto para la disolución del 
Colectivo contra la Islamofobia en Fran-
cia. Como si, día tras día, lejos de ampliar 
el perímetro de las libertades, la explosión 
de las comunicaciones instaurara socieda-
des disciplinarias que nos condenan a ir y 
venir entre nuestros lugares de encierro.  g

1. Un argumento formulado por el pensador reaganiano 
William Buckley Jr. Véase Serge Halimi, “El pueblo contra 
los intelectuales”, Le Monde diplomatique, París, edición 
chilena, mayo de 2006.
2. Google, Apple, Facebook, Amazon, Microsoft.

*Director de Le Monde diplomatique.

Traducción: Gustavo Recalde

Un antigüo axioma dice que la po-
lítica exterior de un país refleja 
sus valores y prioridades inter-
nas; por años esa definición do-

minó el trabajo diplomático de Chile, a partir 
del término de la dictadura cívico-militar y la 
necesidad de impulsar una “reinserción en 
el concierto internacional y resituar su ima-
gen país”, profundamente deteriorada por los 
años de autoritarismo, sobre todo por la sis-
temática violación a los derechos humanos 
y la persistencia de condenas en organismos 
multilaterales, como las Naciones Unidas y en 
cuanto foro mundial que examinara el estado 
interno de respeto a los derechos básicos.

La reinserción internacional chilena se 
vio reforzada por los informes de comisio-
nes especiales (Rettig y Valech) que inves-
tigaron los crímenes de la dictadura, los jui-
cios y condenas que se multiplicaron tras 
el arresto del general Augusto Pinochet en 
Londres, donde estuvo más de 500 días, y 
al mismo tiempo la política exterior chile-
na puso en marcha una ambiciosa política 
de inserción económica que, a la larga, acu-
muló más de treinta tratados de libre comer-
cio con los principales mercados globales, lo 
que al final terminó dominando el trabajo de 
la Cancillería y sus organismos especializa-
dos en comercio exterior. Así fue creciendo 
la imagen de un Chile “Jaguar”, con estabili-
dad, garantías para las inversiones, libre cir-
culación de capitales, crecimiento sostenido 
y gobernabilidad política. “Un oasis”, según 
las palabras del actual presidente.

Para un sector de la alta sociedad, las con-
diciones internas de Chile comenzaron a ser 
incompatibles con el retraso de la región, cu-
yos países en las últimas décadas comenza-
ron a desarrollar proyectos políticos trans-
formadores y autónomos. En algunos casos 
estallaron fuertes y delicadas crisis, como en 
Haití a mediados de los 90, momento en que 
Chile junto a Brasil con acuerdo de la ONU 
participa en una vasta operación de paz que 
duró casi quince años y que llevó a miles de 
efectivos de las Fuerzas Armadas chilenas a 
ese país golpeado por una pobreza endémi-
ca, con alta inestabilidad política, corrup-
ción y varias veces destruido por fenómenos 
naturales. La larga permanencia de tropas 

chilenas en Haití explica, en parte, la fuerte 
corriente migratoria de ciudadanos de ese 
país hacia Chile.

Solo razones ideológicas hicieron que el 
gobierno chileno actual impulsara una fuer-
te política de intervención en Venezuela, al 
punto que el propio presidente chileno via-

jara hasta la frontera colombo-venezolana 
para presionar por la caída del gobierno de 
Caracas. En ese lugar ofreció a Chile como 
refugio a los opositores, prestó apoyo di-
plomático al “presidente encargado” Juan 
Guaidó, y ofreció a los ciudadanos venezo-
lanos una inexistente “visa de responsabi-

lidad democrática”. Según datos obtenidos 
por el Servicio Jesuita a Migrantes, el 2020 
un total de 223.801 venezolanos solicitaron 
esa visa, pero el gobierno chileno solo otor-
gó 59.525 (27%), el restante 73% fue recha-
zado. La señal equívoca de ofrecer ingresos 
generó la ola migratoria que alcanzó uno de 
sus momentos más dramáticos en la crisis de 
Colchane, cuando casi dos mil personas im-
pedidas de ingresar legalmente optaron por 
los pasos fronterizos ilegales, con riesgo de 
sus vidas y el colapso del pequeño pueblo 
nortino de 1.500 habitantes, en su mayoría 
aymaras.

La crisis migratoria se agudizó con la pan-
demia, el cierre de las fronteras en la región 
y el aumento de los flujos migratorios, que el 
gobierno ha querido saldarlos con las expul-
siones masivas como la ocurrida en febrero.

El gobierno de Piñera tuvo una activa par-
ticipación en el desmantelamiento de algu-
nos organismos regionales que pudieron ser 
útiles para enfrentar los dos problemas más 
complejos de estos años: la pandemia global 
que sigue matando personas y golpeando las 
economías, y la migración de poblaciones 
pobres, que además son víctimas de cadenas 
de tráfico ilegal de personas. El diálogo casi 
inexistente entre los gobiernos regionales pa-
ra buscar soluciones compartidas y coordina-
das solo han agudizado los problemas, y abrir 
paso a una suerte de “cada cual resuelve sus 
dificultades”.

Ya no son tiempos para discursos como el 
que Chile es una “bonita casa en un mal ba-
rrio”, cuando la prioridad es la cooperación 
regional, para hace frente a las pandemias 
(comprar o desarrollar vacunas, por ejem-
plo), los flujos migratorios, el crimen organi-
zado (como los traficantes de personas o de 
drogas), los desastres naturales, etc.

El momento constitucional que vive Chi-
le es el oportuno para debatir sobre estos pro-
blemas y sus soluciones, con respeto a los de-
rechos humanos, en el que las personas están 
por sobre el mercado, la independencia por 
sobre los acuerdos comerciales y un desarro-
llo no subordinado a los poderes globales.  g

*Editor general de la edición chilena de Le Monde 
Diplomatique.
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“¡Cállese!”
por Serge Halimi*

El momento constituyente y la política exterior
por Libio Pérez*

Fernanda Levine, Camping Santiago, 2019 (Insta: @levineflanagan)



Uno de los argumentos que levantan los 
sectores conservadores durante el ac-
tual proceso constituyente consiste en 

afirmar que redactar una nueva Constitución 
desde una hoja en blanco implica un “maxima-
lismo refundacional”. Afirman, con arraigo a la 
historia comparada, que un acierto de los ejer-
cicios constitucionalistas exitosos radica en no 
desatender la tradición, sino resignificar para 
satisfacer las necesidades del presente. En esta 
línea argumental cabe situar a Juan Luis Ossa 
Santa Cruz (1), quien ha mostrado con mucho 
detalle y evidencias documentales, la continui-
dad fundamental que se puede advertir entre 
las constituciones de 1828, 1833 y 1925. 

Acertadamente Ossa sostiene que la Cons-
titución de 1828 puede considerarse como la 
“columna vertebral de la política chilena del 
siglo XIX y gran parte del XX”. Su estructura 
fundamental y su racionalidad de base, sínte-
sis de distintas fuentes teóricas anglosajonas, 
españolas y francesas,  permaneció vigente, 
más allá de las vicisitudes políticas, por lo cual 
se podría apreciar en la historia constitucio-
nal de Chile un espíritu reformista y gradual 
que inspiró a las dos constituciones siguientes 
(1833 y 1925). De esa forma la Constitución de 
1833 comienza declarando explícitamente su 
continuidad con la precedente, al afirmar: “Por 
cuanto la Gran Convención ha sancionado i 
decretado la siguiente reforma de la Consti-
tución Política de Chile, promulgada en 1828”. 
De igual forma la Constitución de 1925 utiliza 
la misma retórica al afirmar “Por cuanto la vo-
luntad soberana de la Nación, solemnemente 
manifestada en el plebiscito verificado el 30 de 
Agosto último, ha acordado reformar la Cons-
titución Política promulgada el 25 de Mayo de 
1833 y sus modificaciones posteriores”. 

Pero el gradualismo y la continuidad entre 
estos cuerpos constitucionales debería ser ma-
tizado, recordando las profundas rupturas que 
cada nueva constitución generó en la realidad 
política del país. En el texto de 1833 se expresó 
todo el peso de los vencedores de la batalla de 
Lircay (1830), y más allá de las formalidades ju-
rídicas, el texto constitucional barrió con los li-
berales, favoreciendo la consolidación del poder 
conservador, y el establecimiento de gobiernos 
autoritarios. A modo de ejemplo restableció los 
mayorazgos, como forma tradicional de heredar 
los bienes familiares al primogénito, con el fin de 
asegurar la acumulación de riquezas y perpetuar 
los privilegios, y eliminó las Asambleas Provin-
ciales, germen de poder local descentralizado, 
instauradas en la Constitución de 1828.

De la misma forma, la continuidad formal 
entre la Constitución de 1833 y la de 1925 tam-
bién se debe analizar asumiendo las evidentes 
rupturas institucionales y políticas que generó 
el nuevo texto constitucional, una vez que en-
tró plenemante en vigencia a fines de 1932, con 
la elección de Arturo Alessandri Palma como 
Presidente. Entre 1932 y 1973 Chile evolucio-
nó hacia la instauración de derechos sociales, 
impensables en el marco de la Constitución an-
terior. Como señala Christian Viera: “La Cons-
titución de 1925 es la que más se acerca a una 
Constitución con componentes sociales ya que 
en el caso de la propiedad se le otorga a esta últi-
ma una función social que no se agota en la utili-
dad pública o el interés general, ya que también 
se señala como propio de esta función el me-
jor aprovechamiento de las fuentes y energías 
productivas en el servicio de la colectividad y la 
elevación de las condiciones de vida del común 
de los habitantes” (2). De igual forma la Consti-
tución de 1925 es una clara ruptura en materias 

tales como la separación de la Iglesia del Esta-
do, la protección al trabajo, a la industria y a las 
obras de previsión social, y en general en la am-
pliación de la ciudadanía en su sentido integral. 

La hoja en blanco en 1980
Más allá de estas observaciones, se puede com-
partir con Juan Luis Ossa Santa Cruz que en 
1833 y en 1925 operó un principio de graduali-
dad que permitió dar continuidad institucional 
al país en lo sustantivo. Lo que contrasta con la 
voluntad decididamente refundacional que 
asumió la dictadura desde el momento mismo 
del golpe militar de 1973. Esta ruptura es con-
tradictoria con el discurso que los golpistas 
invocaron para justificar su acción, ya que en 
teoría la legimitimidad invocada por la Junta 
de Gobierno radicaba en las supuestas tran-
gresiones constitucionales del gobierno de la 
Unidad Popular. Paradojalmente, la acción de 
los golpistas fue totalmente alejada al respeto 
a la constitución vigente, comenzando por el 
bando 29, del 14 de septiembre, que clausuró el 
Congreso Nacional y declaró vacantes los car-
gos parlamentarios vigentes. 

Pero la verdadera ruptura radical y definiti-
va con la Constitución de 1925 se puede obser-
var en el decreto ley 128, del 12 de noviembre 
de 1973, cuando declara: “Que la asunción del 
Mando Supremo de la Nación supone el ejer-
cicio de todas las atribuciones de las personas 
y órganos que componen los Poderes Legisla-
tivos y Ejecutivo, y en consecuencia el Poder 
Constituyente que a ellos corresponde”. Este 
decreto se impementó bajo la interpreración 
de Jaime Guzmán que asumió que la Consti-
tución de 1925 estaba “muerta en la realidad 
práctica, y lo que es aún más importante, en 
la mente del pueblo chileno” (3). Se inició así 

una construcción de lo que se declaró como el 
primer año de la reconstrucción nacional, y el 
inicio de una “Nueva Sociedad”. En un ejerci-
cio de retórica casi jacobina, se instaura una 
revolución re-institucionalizante, que como 
señala Ossa: “llevó a cabo un ejercicio refun-
dacional, promoviendo, de arriba hacia abajo y 
sin la participación democrática, una recons-
trucción total y completa del entramado polí-
tico chileno. De ese modo, al ser ésta una nueva 
Constitución se lanzaron por la borda décadas 
de aprendizaje y continuidad”.

La legitimidad de la Junta Militar para atri-
buirse a si misma el poder constituyente se debe 
entender bajo los argumentos que recogieron 
del Constitucionalista del III Reich, Carl Sch-
mitt, específicamente en su definición de la Dic-
tadura Soberana. Para Schmitt, a diferencia de 
una “dictadura comisaria”, regulada por nece-
sidades excepcionales previstas en a legislación 
vigente, limitada y regulada por esta misma vía, 
una dictadura soberana es un régimen que no 
posee limitaciones en el ejercicio de su poder: 
“La dictadura soberana ve en el orden existente, 
tomado en su conjunto, el estado de cosas al que 
pretende poner fin a través de su acción. No sus-
pende una constitución en vigencia en virtud 
de un derecho fundado en esta, es decir, confor-
me a la Constitución; procura, al contrario, ins-
taurar el estado de cosas que haga posible una 
Constitución que ella considera como la verda-
dera. No invoca pues la Constitución en vigor, 
sino otra que debe establecerse” (4).

De esta manera Schmitt no defiende la co-
munidad constituida, sino la comunidad que 
ha de ser constituida, bajo los parámetros que 
define el detentador fáctico del poder, bajo 
un criterio fideísta de la verdad: la Constitu-
ción será “verdadera” si se atiene a lo que el 

detentor del poder constituyente define se-
gún su adscripción doctrinal. De esa forma la 
verdad instalada en la Constitución de 1980 
ha impregnado toda su redacción, más allá de 
las adecuaciones y reformas que se han dado 
hasta la fecha. 

La fallida estocada final
Desde 1990 en adelante la tesis que imperó en 
los círculos de gobierno y en el Congreso fue 
la de legitimar, poco a poco, la Constitución 
“revolucionaria” de 1980. Las contínuas y gra-
duales reformas fueron levantando, como si 
fueran “capas de cebolla”, las distintas formas 
de “enclaves autoritarios” que se identifica-
ron, siendo la reforma de 2005 la que supues-
tamente debía dar la estocada final al núcleo 
pétreo de la Constitución de 1980. Sin embar-
go, eso no ocurrió. La Constuitución mantuvo 
su racionalidad privatizadora, disgregadora y 
atomizante de la sociedad. El estallido del 18 
de octrubre de 2019 fue la consecuencia de la 
futilidad de las reformas precedentes, que no 
fueron capaces de desandar el camino insta-
lado políticamente en 1973 y consolidado ju-
rídicamente en 1980. 

Tal vez, la ilusión de tantos juristas since-
ramente democráticos durante estas últimas 
décadas fue pensar que el Estado es Derecho, 
y el Derecho es una realidad autónoma, a pe-
sar de que resulta evidente la dependencia 
existencial de los hechos jurídicos respecto 
de los hechos políticos, más allá del lenguaje 
del liberalismo. Si la validez de los actos del 
Estado depende de las leyes, y éstas dependen 
a su vez de la Constitución, lo que ocurrió fue 
la captura del Estado por un orden jurídico 
que buscó deliberadamante apartar al pueblo 
como poder constituyente. Pero en la práctica 
no hay Constitución sin pueblo, al cual la fic-
ción del orden constitucional de 1980 preten-
dió eliminar de la existencia política. 

La contracara de este ciclo es lo que se 
aprobó el 25 de octubre de 2020. El 78,24% 
a favor del Apruebo no se puede interpretar 
como un mandato de cambio gradualista, que 
permita la continuidad de la racionalidad fun-
dante de la Constitución de 1980. Recuperar 
la sana y deseable relación con la tradición 
constitucional chilena será imposible si no 
se establece que la última reforma a la Cons-
titución de 1980 es y debe ser la que se originó 
en el acuerdo político del 25 de noviembre de 
2019. Desde ahora, la hoja en blanco es la úni-
ca posibilidad de enmendar la verdadera rup-
tura constitucional, que instauró el decreto 
ley 128, en 1973. La nueva Constitución nacerá 
de una decisión política. Pero este nuevo deci-
sionismo no se fundará en la verdad revelada 
o en una teología política como sostenía Carl 
Schmitt. Surgirá de la voz democrática, plural 
y polifónica de un pueblo que se dignará escri-
bir, ex nihilo, una nueva Contitución, con toda 
la memoria, tradición y experiencia acumula-
da desde su propia historia colectiva, repre-
sentada en la Convención Constitucional.   g

1. Ossa Santa Cruz, Juan Luis (2020) Chile 
Constitucional, FCE, Santiago.
2. Viera, Christian (2015) Estado social como fórmula en 
la Nueva Constitución, originada en democracia. FES, 
Instituto Igualdad, Facultad de Derecho U. de Chile, 
Santiago, p. 103. 
3. Cfr. Ossa Santa Cruz, p. 80. 
4. Schimitt, Carl (1921) La Dictature, Seuil, Paris, p. 142.

*Rector de la Universidad Academia de Humanismo 
Cristiano
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No hay Carta Magna sin pueblo

Elvira Valenzuela, Contención develada V (Mármol Brescia y acero inoxidable), 2017 
(www.elviravalenzuela.cl)



La más reciente participación de 
Carabineros en el control del or-
den público en la Araucanía ter-
mina con la muerte de cabo 2º 

Eugenio Nain Caniumil (24) en medio de 
una emboscada protagonizada supuesta-
mente por diez desconocidos tras un cor-
te en la Ruta 5 Sur, a la altura del kilóme-
tro 682, al sur de la comuna de Padre Las 
Casas, el 30 de octubre del 2021.

El gobierno cambia de estrategia y de 
ejecutor de esta en el Walmapu, ahora se 
implementará una guerra contra el narco-
tráfico en ese territorio, asimismo su bra-
zo ejecutor será la Policía de Investiga-
ciones (PDI). El primer objetivo escogido 
es la comunidad de Temucuicui y el mo-
mento considerado oportuno para actuar, 
por coincidencia, es el mismo día en que 
la justicia dictaba sentencia por el crimen 
de Catrillanca, el 7 de enero de este año. 

Aquí el gobierno hace suya la estrate-
gia ya empleada en otros países de Amé-
rica Latina donde la incapacidad de con-
trolar a los “movimientos subversivos” 
ha consistido en convertir esos intentos 
en guerras contra las drogas, lo cual se ve 
facilitado por el hecho real de que algu-
nos movimientos otorgan protección a 
cambio de pagos (“gramaje”), tanto a los 
campesinos que producen las materias 
primas básicas (cultivos de cannabis pa-
ra obtener marihuana, de coca para cocaí-
na, de amapola para heroína), como a los 
acopiadores locales y los contrabandistas 
internacionales, los narcos. Además, es-
ta narcotización de los asuntos de orden 
público tienen la ventaja de poder contar 
con la cooperación internacional antidro-
gas, tanto bilateral, especialmente de los 
EEUU, como la multilateral de las Nacio-
nes Unidas. Así se ha hecho en Colombia, 
Perú, Nicaragua y Paraguay. Asimismo, se 
cuenta con la supuesta legitimidad que da 
la lucha contra “el flagelo de las drogas”. 

En las zonas urbanas
Por lo demás, bien sabemos que la gue-
rra de las drogas también ha servido pa-
ra controlar el orden público en barrios 
conflictivos y resistentes en su pobreza 
y abandono, tales ha sido los casos de la 
comuna nororiental de Medellín en Co-
lombia, en las favelas de Río de Janeiro en 
Brasil, de todo un país como es el caso de 
la guerra contra las Maras en El Salvador, 
que es una guerra contra los jóvenes po-
bres, o nuestro ejemplo para mostrar en el 
caso de la Legua de Emergencia, a minu-
tos del centro de Santiago.

Los primeros resultados de la narcoti-
zación de la guerra del Walmapu han sido 
cuando menos deplorables, en dos senti-
dos, tanto en lo táctico y en lo estratégi-
co, como en lo comunicacional y lo polí-
tico. La primera participación masiva de 
la PDI en la guerra de Walmapu consis-
tió, el pasado 7 de enero, en la moviliza-
ción 850 hombres y mujeres que tendrían 
por misión allanar 31 domicilios en la co-
munidad de Temucuicui para confiscar 
allí drogas, armas y municiones, así como 
detener a las personas sorprendidas con 
estas tenencias ilícitas. El resultado fue 
el decomiso de un poco más de mil plan-
tas de marihuana, una subametralladora 
UZI, otras nueve armas de fuego, 12 millo-
nes de pesos en efectivo y dos mujeres de-
tenidas, estos magros resultados se obtu-
vieron al costo de la muerte del inspector 
de la PDI, Luis Morales Balcázar, y otros 
diez funcionarios heridos, en un enfren-
tamiento a tiros durante el allanamiento.

La nula capacidad de respuesta de 850 
efectivos armados a cualquier contraata-
que por parte de un contingente de narco-
traficantes o subversivos, que no podían 
ser superiores en número ni con mayor 
poder de fuego al de las fuerzas del orden, 
hace suponer que tal contingente simple-
mente entró en la confusión de la “niebla 

de la guerra” y optó por abortar el operati-
vo para evitar daños mayores, como es sa-
bido la niebla de la guerra en un operativo 
es el resultado de serias fallas de inteligen-
cia y planificación de operaciones. El fra-
caso táctico es claro. Además, otros hechos 
colaterales como la detención con “exceso 
de uso de la fuerza” de la hija de Catrillan-
ca y su madre, así como la oportunidad del 
día escogido, el momento de la sentencia 
del crimen de Catrillanca, dan una imagen 
penosa de la intervención en lo comuni-
cacional, que es en estos casos el aspecto 
estratégico central para mostrar, tanto del 
dominio sobre el territorio como del con-
trol del orden público en el mismo.

Operación comunicacional
Este fracaso táctico y estratégico ha trata-
do de ser suplido mediante una operación 
mediática que articula la respuesta de las 
organizaciones mapuches a la acusación 
de estarse convirtiendo en productores y 
traficantes de drogas, lo que rechazan ca-
tegóricamente y con la finalidad de dife-
renciarse radicalmente de esas actividades 
ilícitas se proponen la creación una fuerza 
policial mapuche, propuesta hecha en el 
Lef Trawün (reunión de emergencia), del 
18 y 19 de  enero pasado, cuando los inte-
grantes de las comunidades mapuches de 
Chacaico, Huañaco Millao, Temucuicui, 
Pancho Curamil y Coñomil Epuleo entre-
garon un comunicado donde se refirieron a 
su rechazo a los cultivos y tráfico de drogas 
y explicitaron las medidas que adoptarán 
para su control, entre ellas la creación de 
una “Policía Comunitaria Mapuche”.

La respuesta a esta propuesta comuni-
taria mapuche del control del delito no ha 
provenido del gobierno u otra institución 
del Estado, sino que de un representante 
político local y un actor de la academia uni-
versitaria, el ex fiscal regional de la Arauca-
nía hasta el 2013, Francisco Ljubetic quien 
en El Mercurio (23.01.2021) manifiestan 
que: “…, este cuerpo de vigilancia ́ responde 
a la lógica de una guerrilla entrenada y or-
ganizada”… “que ya estaría en actividades y 
cuyo ‘estreno, a plena luz del día, se produ-
jo el 14 de noviembre’ cuando un grupo de 
unos 40 encapuchados armados se enfren-
tó a carabineros en la ruta 5 Sur…’este mis-
mo grupo fue el que repelió el operativo de 
la PDI’ del 7 de enero, en que murió un de-
tective”… “el grupo ‘logro hacer frente a un 
contingente de 850 PDI, mantener el fue-
go constantemente y lograr el retiro de los 
agentes del Estado’”. Por su parte: “El dipu-
tado RN de la zona, Miguel Mellado coinci-
de con Ljubetic y afirma que la ‘denomina-
da comunitaria mapuche fue la que recibió 
el operatorio de la PDI, en el que murió un 
detective, y el Estado se debe dar por notifi-
cado de que tiene alto poder de fuego”. Co-
mo se puede ver esta no es solamente una 
respuesta de la institucionalidad contra del 
delito y el crimen organizado, es, además, 
una respuesta política en contra de la resis-
tencia mapuche.

Finalmente, hay que preguntarse qué 
se esconde, qué es lo que se intenta tapar 
con esta ofensiva mediática.   g

*Observatorio de Gobierno del Miedo, Universidad 
Academia de Humanismo Cristiano.

La guerra de las drogas en La Araucanía
por Ibán de Rementería*

Un giro que produjo un fracaso táctico y estratégico a la política del gobierno

Después del fracaso de la guerra contra la 
“subversión” mapuche en el Walmapu, asoman 
nuevas políticas de control del orden público. 
Allí destaca el fiasco de la Operación Huracán, 
que de sofisticada operación de inteligencia 
simplemente mostró ser un vulgar montaje 
inexperto, lo cual en el pasado gobierno 
golpea al sistema de inteligencia de la policía 
de Carabineros, en marzo de 2018. Este 
deterioro culmina a inicios de este gobierno 
con el asesinato de Camilo Catrillanca en su 
comunidad de Temucuicui por una patrulla 
de Carabineros, el 14 de noviembre de 2018. 
Estos dos hechos señalaron claramente 
al gobierno que esta fuerza policial no 
podía seguir a cargo del control del asunto 
mapuche.
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INCAUTACIONES RECIENTES DE 
PLANTACIONES DE MARIHUANA
En esta relación informativa  no exhaustiva se consideran las principales incautaciones de cultivos 
de marihuana entre lo corrido de los años 2020 y éste, no  se contemplan  ni los pequeños cultivos, ni 
los cultivos en recintos cerrados (in door), tenemos lo siguiente:

En casi ninguna de las noticias sobre incautaciones de cultivos de marihuana se indica el contin-
gente policial empleado, excepto en el caso de la Ligua el 02/11/2020 donde se señalan  100 carabi-
neros, pero en plantas se afirma miles de ellas sin especificar  la cantidad. En el caso de Temucuicui 
donde el número de detectives empleados fue de 850, solo se informó después.  En todo caso, tam-
poco se indica que en esos operativos se hayan empleado contingentes extraordinarios, menos aún 
de una cantidad  tan relevante como la usada en Temucuicui. 



En el estreno de la nueva prueba de 
transición (PDT) de ingreso a la uni-
versidad, se mantuvo la brecha en la 

desigualdad educativa del país, a tal punto 
que este era uno de los principios a resolver 
por la PDT, pero no logró y las diferencias 
educativas han sido sumamente notorias en 
los puntajes de los 100 establecimientos con 
puntajes más altos en el país, donde los cono-
cidos liceos “emblemáticos” (1) han quedado 
fuera de este ranking, a pesar de su centena-
ria historia de buenos resultados académi-
cos, que permitieron a una gran masa de ge-
neraciones que pasaron por estas aulas e in-
gresar a prestigiosas universidades del país y 
así “ascender” socialmente, mientras la ma-
yoría de los jóvenes no tenía ese privilegio ¿A 
qué se debe la “merma académica en la PDT” 
de los estudiantes de estos establecimientos?

La respuesta está en las condiciones de 
vida de gran parte de la población chilena 
y más aún de aquellos que estudian en cole-
gios municipalizados, incluyendo a los es-
tudiantes de los liceos emblemáticos, quie-
nes en su mayoría viven en casas de pocos 
metros cuadrados, donde compartieron sus 
estudios online con el teletrabajo o la cesan-
tía de sus padres, en cuyas casas no hay más 
de dos computadores, que debieron inter-
cambiar con el trabajo desplegado por sus 
padres y los estudios de sus hermanos, con 
un ruido constante y el hacinamiento.

Claramente, el contexto de pandemia no 
era el mejor para el estudio de los estudian-
tes “mateos” o “brillantes” de la educación 
pública, pues no pudieron sacar a relucir 
todo su potencial por las condiciones ma-
teriales que lo acompañan en sus hogares. 
Más bien sacó a relucir su verdadero origen 
de precariedad, aquel que los motivó a mo-
vilizarse desde el Mochilazo de 2001, próxi-
mo a conmemorar 20 años en abril.

La municipalización
Han sido las mismas desigualdades educati-
vas y las desigualdades sociales existentes las 
que han ido acabando con un sistema educa-
tivo que ya no da más, que viene arrastrándo-
se desde la implementación de la educación 
subsidiada por bonos de asistencia pagados a 
las municipalidades desde los años ochenta, 
motivos por los que los estudiantes secunda-
rios de esos años se movilizaron, hasta inclu-
so profetizaron que con la municipalización 
aumentarían las brechas educativas, tal co-
mo lo dicen las palabras de un recordado ex 
dirigente secundario de los ochenta Juan Al-
faro, expresidente del Liceo de Aplicación y 
de la Federación de Estudiantes Secundarios 
(FESES) en la Revista Basta en junio de 1986 
(citado por Rolando Álvarez):

“La municipalización sigue la privatiza-
ción, es decir, cuando la municipalidad no pue-
da seguir manteniendo a los Liceos, estos pasa-
rán a manos privadas. Nos afecta en cuanto a la 
calidad de la educación que recibimos, que se 
supedita a los medios con que cuenta una de-
terminada municipalidad, por lo tanto, la edu-
cación va a ser más clasista aún, porque evi-
dentemente la educación en Las Condes va a 
ser muy distinta a la de Pudahuel” (2).

Tan proféticas parecen ser estas pala-
bras, que el análisis hecho empezó a ser 
interpretado como un hecho y como una 

realidad consumada a revertir por los estu-
diantes de los Liceos públicos tradicionales 
de Santiago, de fines de los noventa y prin-
cipios del 2000, por medio de agrupaciones 
secundarias que recordaron la lucha educa-
tiva de los ochenta, como el colectivo Rafael 
Vergara en el Liceo de Aplicación en 1998 y 
1999, siendo uno de los primeros en discu-
tir sobre las problemáticas educativas que 
los aquejan a los estudiantes de su estable-
cimiento del al país (3).

No es extraño, que de estos colectivos 
emergiera la idea de generar un movimien-
to estudiantil que congregará masas y que 
no se quedará atomizado en los liderazgos 
y acuerdos partidistas, sino que fuese una 
instancia nacida desde las bases. Por eso, 
los mismos dirigentes secundarios que 
conducían la Federación de Estudiantes 
Secundarios (FESES) la autoeliminaron e 
impulsaron la creación de otro tipo de or-
ganización más asamblearia, naciendo el 
colectivo CREAR, donde nace la idea de 
crear la ACES, todo durante el segundo se-
mestre del año 2000 (4).

Las movilizaciones
La recién nacida ACES fue partícipe del 
primer periodo de grandes movilizacio-
nes en la transición, el “Mochilazo” en 
abril del 2001, evidenciando en el discur-
so la necesidad de un Estado más presente 
en materia educativa, donde solicitaron la 
entrega pronta del pase escolar, debido a 
que el gremio de transportistas no lo en-
tregó cuando correspondía, por lo que el 
Estado debía velar por el derecho de la re-
baja escolar, por eso el petitorio fue hecho 
al Ministerio de Educación y no al gremio 
de transportistas, porque el conflicto sus-
citado en torno a la tarjeta estudiantil era 
concebido como un derecho social de res-
ponsabilidad estatal y no un conflicto en-
tre privados (5). 

En relación con lo expuesto, desde el Co-
lectivo CREAR en marzo de 2001, escribie-
ron un artículo donde criticaban la ausen-
cia de un rol educativo por parte del Estado 
y explicitaron la estrategia a seguir para el 
movimiento estudiantil del siglo XXI: 

“Lo que se busca es una privatización 
paulatina de la educación pública, es por 
eso que como revolucionarios y secunda-
rios debemos llevar a cabo una férrea defen-
sa de la educación pública, profundizando 
las demandas por una educación gratuita y 
de calidad en todos sus niveles” (6).

Fue esta interpretación, la que adoptó la 
ACES y otras organizaciones secundarias, 
las que impulsaron el debate en torno al sis-
tema educativo, impulsando el debate fren-
te al rol del Estado en materia educativa, por 
lo que las demandas pasaron de una entrega 
efectiva del pase escolar a demandas sistémi-
cas, cuyo fin era el fin de la municipalización 
y el fin del sistema de váuchers, demanda vi-
siblemente hegemónica en el accionar colec-
tivo desde 2002 en adelante (7), cuya mayor 
visibilidad fue en la Revolución Pingüina de 
2006 y en el masivo movimiento estudiantil 
de 2011. Sumándose otras necesidades al pe-
titorio que se repetían y estaban presentes en 
todo el país, tal como fue la necesidad de me-
jora de la infraestructura escolar.

Otro aspecto a considerar, es el rol históri-
co de los principales artífices de los orígenes 
del movimiento estudiantil del siglo XXI, los 
estudiantes de liceos emblemáticos, han si-
do protagonistas de las principales jornadas 
de movilización del país, como su participa-
ción en la Revolución de la Chaucha en agos-
to de 1949, en las movilizaciones de abril de 
1957, más conocida como la “Batalla de San-
tiago”, en el auge de la FESES (Federación 
de Estudiantes Secundarios) en los sesenta 
y setenta, en las jornadas de protesta y mo-
vilizaciones estudiantiles acontecidas entre 
1983 y 1987, nacidas en liceos poblacionales 
hasta concentrarse en los sectores “céntricos 
de la capital”, cuyo epicentro fue el Liceo de 
Aplicación (8).

Si no fuera poco, fueron estos mismos es-
tablecimientos, los que iniciaron las movili-
zaciones previas a la revuelta social de octu-
bre de 2019, por lo que podríamos decir, que 
gran parte del Movimiento Estudiantil que 
se forjó en los Liceos Públicos tradicionales 
de Santiago, fue participe de los principales 
hitos sociales del siglo XX y el causante del 
despertar social del Chile del siglo XXI.

La pregunta es ¿por qué? Y la respuesta 
es que justo en estos establecimientos no tan 
solo asistían los estudiantes con mejores ga-
lardones académicos de la educación públi-
ca, sino que también los cerebros más inquie-
tos de los sectores populares, una especie de 
vanguardia, con un análisis más agudo de su 
propia realidad, a tal punto, de develar los ele-
mentos que afligen al sistema educacional.

Pateando piedras
Eran estas problemáticas, las vivencias ex-
perimentadas por ellos mismos, como los 
largos viajes cruzando todo Santiago para 
asistir al liceo desde las 6 de la mañana para 
ingresar a las aulas minutos antes de las 8 de 
la mañana, más la realidad que ellos obser-
vaban las precariedades educativas que vi-
vían sus familiares, hermanos y amigos que 
no pudieron asistir a las aulas de estos liceos, 
la que los ayudó a empatizar y sentirse par-
te de esta precariedad. Como muy bien dice 
la canción de Los Prisioneros, no les gustaba 
que los suyos se quedaran pateando piedras, 
mientras ellos eran “la rareza” y los “privi-
legiados” de los estratos más populares y así 
y todo asumen que tenían carencias acadé-
micas para desempeñarse en la universidad, 
pues mucho de sus colegios no tenían labo-
ratorios, ni computadores y menos aún tener 
esos implementos en sus propias casas. 

Su rol histórico no es académico, si no 
propiciar los procesos de cambio del país, así 
lo han hecho desde fines del siglo XIX, a me-
diados del siglo XX y en nuestro presente en 
el siglo XXI. Su trayectoria mirada desde la 
larga duración, desde el diseño de estos es-
tablecimientos, ha sido para defender el Es-
tado Docente, siendo este último aspecto el 
principal objetivo de su nacimiento, ideario 
que mantuvieron a pesar del paso del tiem-
po y de los cambios sociales experimenta-
dos en sus aulas, desde el paso de estudiantes 
pertenecientes en su mayoría a la elite, hasta 
un proceso de heterogeneidad de sus aulas, 
las que se han ido proletarizando al paso del 
tiempo, creciendo el alumnado de origen po-
pular (9) hasta el día de hoy.

Al fin al cabo, estos establecimientos 
fueron los primeros en desarrollar un mo-
vimiento social para advertir que las cosas 
no estaban bien, cuestionaron la constitu-
ción de 1980, el Estado Subsidiario y por 
eso ahora estamos en proceso de cambiar-
la. Son un patrimonio vivo educacional y 
del movimiento social, años de historia 
que no se acaban con la caída de los resul-
tados académicos, los objetivos cambian y 
las condiciones materiales para desarro-
llar su proceso educativo también, hechos 
que van en directa relación con la “prole-
tarización” de su alumnado. La dificultad 
que viven hoy los liceos “emblemáticos” es 
parte de la misma crisis que vive la educa-
ción pública en su conjunto, por eso han le-
vantado la bandera de un mayor rol social 
del Estado y el fin al Estado Subsidiario. g

1. Instituto Nacional, Liceo Carvajal de Prat, Liceo José 
Victorino Lastarria, Liceo 1, Liceo de Aplicación, etc.
2. Revista Basta, Santiago,(72): 3, junio 1986, citado en 
Álvarez, Rolando. El Movimiento Estudiantil Secundario 
Bajo Dictadura y las Juventudes Comunistas: Un caso 
de Radicalización de Masas en Chile (1983 - 1988), 
Revista Movimientos Sociales (1): 11 - 40, Universidad 
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Liceos “emblemáticos”: Un motor de 
cambios sociales
por Marianela Aravena Garrido*

Más allá de los galardones académicos



Una forma de analizar la apertura 
de los colegios a las clases presen-
ciales considerando la condición 
innata de la desigualdad, consiste 

en examinar los diversos discursos que están 
en competencia y los factores que se asocian 
a la pertinencia del retorno al aula escolar. El 
primero de ellos, dice relación con la relevan-
cia educativa y pedagógica de las clases pre-
senciales versus las clases virtuales.

La calidad estaría dada por la presencia-
lidad. Es así como, los especialistas educa-
cionales sostienen que el retorno de los es-
tudiantes a clases presenciales debe concre-
tarse lo antes posible, ello debido a las limi-
taciones didácticas que acarrea el sistema de 
enseñanza a través de Internet y de soporte 
virtual. Sin embargo, este diagnóstico no es 
completamente exacto, pues al considerar la 
desigualdad estructural de nuestro sistema 
social, para no todos los actores escolares la 
educación virtual es un desastre. De hecho, 
desde hace décadas se están probando y per-
feccionando modelos educativos basados 
en educación virtual y a distancia. En Chile 
existen programas y planes de estudios que 
se están impartiendo basados completamen-
te en didácticas virtuales. Lo más reconoci-
do son las ofertas de formación profesional 
y universitaria. A la fecha, las instituciones 
de educación superior cuentan con carreras 
de pregrado, diplomados, magister y docto-
rados basados exclusivamente en una ofer-
ta virtual y a distancia. Es una tendencia que 
antes de la crisis sanitaria, ya se estaba con-
solidando en las instituciones nacionales a la 
luz de la tendencia internacional.

A partir de estas evidencias, no es posible 
sostener que las clases presenciales son com-
pletamente preferibles a las virtuales, en tér-
minos de la calidad del servicio. Para ello es 
necesario tomar en cuenta las diferencias en-
tre los diferentes niveles formativos y entre 
las desigualdades de recursos para financiar 
los soportes tecnológicos que se requieren. La 
continuidad pedagógica basada en los recur-
sos virtuales fue un desastre durante el año 
2020, en la medida que mostró la peor cara de 
la desigualdad socioeducativa. El trabajo es-
colar basado en recursos virtuales dispuestos 
en los hogares aumenta, las desigualdades en-
tre estudiantes pobres y ricos. La crisis sani-
taria deja de manifiesto la fractura intrínseca 

de nuestra sociedad. Las diferencias entre los 
niños más vulnerables y los menos vulnera-
bles de nuestro sistema escolar, sigue deter-
minando el éxito o el fracaso de cualquier in-
novación pedagógica.

Desde el punto de vista del factor sanita-
rio, el retorno a clases está mediado por la 
seguridad de las relaciones presenciales en-
tre el estudiantado y el profesorado. La pre-
ocupación está asociada a los mecanismos 
que aseguran la interacción física y el avan-
ce en la vacunación e inmunización contra 
Covid. Respecto de lo anterior, un retorno 
a las clases presenciales implica, en primer 
lugar, garantizar medidas de prevención del 
contagio. Bajo este criterio se propone una 
gradualidad del regreso y una rotación entre 
el sistema presencial y virtual. Ello implica 
establecer un sistema de control, monito-
reo y diálogo permanente, que incorpore las 
opiniones de las autoridades, el profesora-
do, los asistentes de le educación, apodera-
dos y estudiantes.

Neutralidad técnica
En base a las evidencias internacionales, este 
discurso apela a una neutralidad técnica del 
factor sanitario. Es por ello que se propone 
que las autoridades debieran dejar de lado 
cualquier disputa ideológica que pueda divi-
dir y cortar los canales de diálogo constante 
entre los diversos actores. De esta manera las 
autoridades políticas nacionales deberían 
asumir un liderazgo en constante comuni-
cación entre los actores, uno que permita 
asegurar el control de los contagios. No obs-
tante, durante todo el año 2020 y durante los 
primeros meses de este 2021, las autoridades 
del Ministerio de Educación han mantenido 
un discurso ideológico, marcado por tintes 
de autoritarismo y poca capacidad de escu-
char a quienes discrepan de las fechas del re-
torno seguro que promueven estas autorida-
des. Prueba de ello es la reiterada estrategia 
política que utilizan las autoridades minis-
teriales cuando desprestigian a los dirigen-
tes del Colegio de Profesoras y Profesores de 
Chile. Ha sido frecuente el esfuerzo perma-
nente que busca señalar que los dirigentes 
no representan el sentir del profesorado na-
cional. Lo anterior se explica en gran parte, 
porque en opinión de los representantes del 
gremio, el retorno a clases debe evitar el con-

tagio del Covid-19 entre el profesorado, estu-
diantado y los y las apoderados. Es por esta 
razón que en reiteradas oportunidades estos 
dirigentes gremiales han propuesto que el 
retorno seguro está mediado por comunas o 
regiones que se encuentren en la fase cuatro 
del plan Paso a Paso liderado por el Ministe-
rio de Salud. 

Ahora bien, cuando incluimos la varia-
ble de la igualdad y la equidad en este fac-
tor sanitario del retorno a clases, es posible 
advertir que una vez más, los significados o 
las creencias respecto de la prevención de 
contagios, está atravesada por la posición 
que los actores ocupan en este jerarquizado 
y piramidal sistema social. En primer lugar, 
las instituciones educativas cuentan con re-
cursos e implementación desigual de equi-
pamientos e infraestructura que permita un 
distanciamiento social efectivo. Casi la to-
talidad de las escuelas y liceos que atienden 
a los y las estudiantes que provienen de los 
sectores más vulnerables del país, no conta-
rán con escudos y escritorios con separado-
res transparentes, tal como se observa en las 
sesiones ordinarias del Congreso Nacional. 
Lo más probable es que el único mecanismo 
consistirá en unas marcas de tiza que mar-
carán el perímetro de cada pupitre. Junto a 
ello, es imposible pensar en que las salas de 
clases contarán con recursos para financiar 
permanentemente el alcohol-gel que requie-
ren las salas de clases si, las escuelas prácti-
camente nunca han contado con jabón en los 
baños para el estudiantado. En las escuelas 
públicas y en aquellas que atienden a la ma-
yoría del estudiantado nacional, los únicos 
artículos de higiene son los que proporcio-
nan los apoderados y los que voluntariamen-
te proporcionan los y las profesoras. Sólo un 
grupo de instituciones educativas que atien-
den a los sectores sociales más acomodados, 
lograrán equiparar las condiciones de segu-
ridad sanitaria que se observan, por ejemplo, 
en los países europeos. 

A lo anterior se agrega el hecho acredita-
do, que en la actualidad nuestra ciudadanía 
tiene una delicada condición sanitaria de ba-
se. Gran parte de la población, en la que se in-
cluyen las o los profesores, cuentan con una 
patología que se asocia a los factores de ries-
go de la enfermedad por Covid-19. Chile es 
reconocido por la alta tasa de obesidad de su 

población y por la prevalencia de enferme-
dades metabólicas y de autoinmunidad. Una 
vez más, esta característica que vincula a la 
posición que ocupa cada individuo en la pirá-
mide social. Tanto a nivel nacional como in-
ternacional, los antecedentes señalan que los 
grupos socioeconómicos más altos muestran 
mejores indicadores de salud. Dicho de otro 
modo, la seguridad sanitaria también estará 
mediada por la desigualdad socioeducativa.

“Trinchera política”
Es por lo que las asociaciones de colegios par-
ticulares, como la FIDE o la CONACEP, tam-
bién critican permanentemente al Colegio de 
Profesoras y Profesores, en medio de la dis-
cusión por el retorno a clases, señalando que 
su llamado a abrir escuelas en “fase 4”, es so-
lo una “trinchera política”, para oponerse al 
retorno a clases presenciales bajo las condi-
ciones que promueve el Ministerio de Edu-
cación. Sin embargo, su apelación también 
agrega el factor de la preocupación por la cali-
dad del servicio educativo. Desde esta óptica, 
la brecha de desigualdad en los aprendizajes 
se acrecienta cuando hay alumnos que tie-
nen educación presencial y otros se quedan 
en clases virtuales. Desde esta perspectiva, 
es urgente que los alumnos vuelvan a las cla-
ses presenciales, dado que ya es posible ase-
gurar las condiciones de seguridad sanitaria. 
En una entrevista reciente, el presidente de la 
FIDE señaló que “si nos mantenemos inde-
finidamente en una gestión que no sea pre-
sencial, indiscutiblemente que los niveles de 
aprendizaje necesarios van a perjudicar, es-
pecialmente a los niños que están en situacio-
nes más vulnerables”. Bajo esta óptica, es ab-
solutamente necesario pensar que si las con-
diciones han mejorado es urgente volver a la 
presencialidad. En principio, esta afirmación 
puede ser correcta, sin embargo, la desigual-
dad influye determinantemente en las condi-
ciones de seguridad sanitaria que permitan 
un retorno a clases.

Por último y sin lugar a duda, la desigual-
dad donde mejor se expresa la desigualdad 
es en el factor económico. Es por ello que no 
es de extrañar que, para una parte del senti-
do común, formado con criterios neolibera-
les, la “resistencia” de algunos sectores, para 
cumplir con la agenda del Ministerio de Edu-
cación, se explica por la “flojera” de los profe-
sores y especialmente de la de sus dirigentes. 
Al respecto cabe recordar la tensión entre el 
Colegio de profesores y el ministro de Eco-
nomía. Hace un tiempo atrás, las palabras del 
ministro de Economía Lucas Palacios, gene-
raran rechazo cuando manifestó que llamaba 
la atención que los y las profesores busquen 
por todas las formas evitar trabajar. Es indu-
dable que detrás del diagnóstico del ministro 
de Economía, está la preocupación por la re-
activación económica que se asocia a la aper-
tura de las instituciones educativas. No hay 
que olvidar toda la infinidad de actividades y 
sectores económicos que siguen paralizados 
mientras no se active la presencialidad en la 
educación.

Pero sea cual fuere el factor que se atien-
da para argumentar a favor o en contra del re-
torno a clases presenciales, indudablemente 
estas reflexiones deben incorporar la caracte-
rística de la desigualdad congénita de nuestra 
sociedad de mercado.  g

*Investigador PIIE.
**Vicerrector de la Vicerrectoría de Transferencia 
Tecnológica y Vinculación con el Medio. UTEM. 
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Una discusión desigual

En sociedades como la chilena, 
la característica principal es la 
desigualdad estructural. Ella 
es el residuo que nos deja el 
funcionamiento natural del modelo 
de crecimiento neoliberal, expresado 
en una educación de mercado. Por lo 
tanto, cualquier análisis de procesos 
o fenómenos sociales debieran partir 
de esta constatación, de lo contrario, 
se corre el riesgo de enfrascarnos en 
discusiones espurias y retóricas, las 
que generalmente finalizan en peleas 
personales entre autoridades y actores 
carismáticos. Por consiguiente, en el 
caso chileno, tal como se debe hacer 
con cualquier tema en disputa, el 
retorno a clases presenciales se inicia 
con la constatación que esta temática 
está cruzada por la desigualdad y la 
inequidad.

El retorno a clases presenciales 
por Dante Castillo* y Mario Torres**

Francisca Cerda, Interior vendado, 2017 (Gentileza Galería Artespacio)



Bien es sabida la existencia de una 
fuerte segregación económica y so-
cial en Chile, la cual se ha ido inten-
sificando durante las últimas déca-

das. Esto ha afectado notoriamente al mun-
do indígena, como parte de una crisis cuyo 
origen describiremos como algo estructural, 
coincidiendo temporalmente con el instante 
cuando se construyeron las bases del Estado 
de Chile. Son tiempos calamitosos para nues-
tros pueblos originarios, iniciados durante el 
siglo XIX con diversos procesos de pacifica-
ción y ocupación, los que serán especialmen-
te cruentos en la Araucanía, con episodios de 
violencia que no han menguado desde aque-
llos tiempos pretéritos, manteniéndose ac-
tivos en la actualidad. Los centros urbanos 
debieron recibir oleadas de personas de las 
etnias originarias, entre ellas del pueblo ma-
puche, víctimas de la violencia, la pobreza y 
marginalidad, en un éxodo que tendrá efectos 
negativos para su cultura ancestral, la que se 
diluirá entre el cemento y las estructuras de 
dominación presentes en la capital, naciendo 
distintos métodos de resistencia al interior de 
las ciudades, los que se han acentuado duran-
te las últimas décadas como una respuesta a 
los actuales procesos de aculturación.

1. El éxodo: del wallmapu a la ciudad 
La crisis que vive en la actualidad la Arau-
canía posee larga data, siendo parte de las 
estructuras que dieron origen al Estado de 
Chile. Son problemáticas originadas durante 
el siglo XIX, las que fueron traspasadas a la 
centuria posterior, tiempos donde fueron 
profundizadas, haciéndose estructurales y 
vigentes en el presente.

En Chile tras la instalación del neolibera-
lismo a finales de los 70’ se vivieron múltiples 
transformaciones. En la Araucanía, especí-
ficamente en el wallmapu se originarán una 
serie de conflictos, debido a la destrucción y 
usurpación de tierras en manos de la indus-
tria forestal, lo que desde un inicio ocurrirá 
mediante el uso de la violencia. Se retraerá 
la población local en la región, situación que 
afectará de sobremanera a los habitantes de 
las etnias nativas, provocando una retracción 
de sus culturas ancestrales, quedando eviden-
ciado por una constante migración de la po-
blación indígena de la zona hacia los centros 
urbanos, con el fin de obtener mejores condi-
ciones de vida. En efecto, esto es una conse-
cuencia despiadada tras las transformacio-
nes económicas de la época, mostrando una 
alta actividad incluso de manera posterior 
al término del proceso dictatorial. Sus con-
secuencias fueron negativas para gran parte 
del territorio nacional, no discriminando los 
lugares donde habitan las comunidades indí-
genas, zonas donde la pobreza, marginalidad 
y segregación se hicieron más evidentes. La 
precarización de la vida fue algo inevitable, 
afectando a la mayoría población chilena.

La inequidad económica y social se trans-
formaron en un tema presente en todo el te-
rritorio, lo que se vio ocultado, producto del 
crecimiento urbano durante las últimas dé-
cadas, situación que se ha vendido constan-
temente como una respuesta a un supuesto 
desarrollo alcanzado a nivel país, con gran-
des torres de oficinas construidas con acero 
y vidrio, con personas paseando en parques 
siempre verdes, contrastando con los man-
chones de pobreza en las periferias de las 

grandes ciudades, donde el cemento reem-
plazó al polvo y el barro hace algunos años, 
sitios donde vive la gran mayoría de los habi-
tantes del territorio, incluyendo las comuni-
dades indígenas.

Uno de los principales efectos tras la ins-
talación del neoliberalismo en el país es la in-
equidad económica y social, situación que ha 
terminado afectando a la mayoría de la pobla-
ción nacional, con dígitos muy similares a los 
vistos en países con índices de desarrollo in-
feriores. En los primeros años del siglo XXI 
la distribución de ingresos dejaba a Chile en 
números cercanos a los vistos en Surinam y 
por debajo de Nigeria y la República Demo-
crática del Congo(1), reproduciendo de for-
ma constante la pobreza estructural que ha 
terminado mermando generaciones comple-
tas, especialmente en las áreas ubicadas por 
fuera de las grandes ciudades. No es extraño 
que regiones como El Maule y la Araucanía 
sean desde siempre nombradas entre las más 
pobres del país. Durante gran parte del perío-
do posterior al retorno a la democracia han 
figurado con números negativos, generando 
una pobreza a perpetuidad y heredable ge-
neracionalmente. En la Casen del año 2017 
La Araucanía presentaba un 17,2% de pobre-
za(2), situación grave y que desde los inicios 
de la década de los 90´ se ha hecho visible 
mediante el discurso reivindicativo del pue-
blo mapuche, el que ha sucumbido frente a la 
cultura impuesta por el modelo capitalista, 
el que ha destruido la cosmovisión indígena, 
utilizando la violencia como un medio para 
lograrlo, amparándose en un Estado benevo-
lente, permisivo con una industria que degra-
da la naturaleza, secando ríos y bosques nati-
vos milenarios, tal como lo han hecho desde 
hace años las forestales. Para la población in-
dígena local los efectos son devastadores, de-
bido a que a la destrucción de su entorno se 
suma la precarización en sus condiciones de 
vida, no coincidiendo los números positivos 
que ha tenido la industria forestal en el lugar 
desde su instalación y que han ido en incre-
mento durante los últimos 30 años.

En wallmapu la población vive en la mar-
ginalidad y un empobrecimiento que avan-
za exponencialmente en el tiempo. Según la 
encuesta Casen del año 2017 en la región se 
registraron siete comunas con una pobreza 
multidimensional por sobre el 50% (3), ubica-
das todas en zonas rurales, dejando claro los 
efectos negativos del modelo económico en la 
población local, donde además se encuentran 
comunidades indígenas, las que han comen-
zado a reducirse debido a que sus habitantes 
se han visto obligados a migrar hacia los cen-
tros urbanos. Es así como tras la instalación 
del modelo económico en la zona se vieron 
destruidas las culturas ancestrales del lugar. 
Algunos representantes del pueblo mapuche 
no sólo aluden en las prácticas económicas 
neoliberales el origen de sus problemáticas, 
también los motivos que dieron comienzo 
a su reivindicación y organización, dentro y 
fuera del wallmapu:

“Su proceso de acumulación de riquezas, 
los causantes de la pobreza y dominación “que 
llevaría, a la larga, a la desaparición definitiva 
–ideológica y físicamente– del pueblo mapu-
che”. Eso mismo hacía que la lucha del pueblo 
mapuche fuera un “tema histórico que se ha 
ido acrecentando en el último tiempo” (4).

La realidad de la cultura mapuche en la 
actualidad se centra en el conflicto provoca-
do por influencias de agentes externos, sien-
do en su totalidad distintos tipos de violencia 
que inclusive se han ido normalizando con el 
tiempo. Ya son generaciones completas las 
que han crecido en zonas militarizadas, obli-
gando a muchos grupos familiares a abando-
nar sus tierras ancestrales, debiendo perder 
sus territorios y cosmovisión.

2. Violencia y castigo
El territorio mapuche ha sido testigo de las 
transformaciones económicas que han ocu-
rrido en Chile, en un proceso que además los 
ha incluido como víctimas. La industria fores-
tal ha forzado su inserción mediante el uso de 
la violencia, incluyendo muertos y detencio-
nes arbitrarias en la zona. No es de extrañar-

se que hoy en día la Araucanía junto con ser 
una de las regiones más pobres del país, ade-
más sea una de las zonas donde se concentra 
el mayor número de centros penitenciarios a 
nivel país (5). Esto nos sirve como referencia 
para entender el vínculo entre la pobreza y la 
criminalización en la zona, una consecuen-
cia de “la otra violencia” que ha carcomido la 
región desde adentro, dejando a sus habitan-
tes al costado de todo crecimiento económico 
por ser pobres e indígenas, ahora desplaza-
dos, allegados en un país que les da la espal-
da mientras absorbe sus recursos y asesina a 
su cultura a sangre fría, sin actos que llamen a 
una reconciliación real con sus raíces ances-
trales. La respuesta estatal es la precarización 
de la vida y el encarcelamiento, el último co-
mo herramienta de dominación hacia su cul-
tura, tal como lo han hecho desde hace más de 
doscientos años. Foucault fue claro al señalar 
el papel de la cárcel, lo que puede ser utilizado 
para entender el trabajo desarrollado por el 
Estado en la Araucanía actualmente y desde 
hace varias décadas, cuyo fin ha sido provocar 
el miedo en la zona mediante el uso de la ley, lo 
que nos recuerda la frase que adorna el escu-
do nacional: “por la razón o la fuerza”.

“En suma, el encarcelamiento penal, desde 
el principio del siglo XIX, ha cubierto a la vez 
la privación de la libertad y la transformación 
técnica de los individuos”(6).

Bajo la lógica foucaultiana la cárcel actúa 
como un mecanismo normalizador, haciendo 
dependientes a los individuos de un sistema 
de castigo contra quien de alguna manera con-
tradiga las normas impuestas por el Estado o la 
cultura dominante. Estos últimos organismos 
actúan a manera de persecutores y formulado-
res de la ley, organizando las vidas de los ha-
bitantes de un territorio delimitado, creando 
normas y criminalizando a quien se salga de 
sus límites impuestos de forma arbitraria.

La cárcel como institución en la Arauca-
nía responde a la lógica de la criminalización 
de la zona, siendo una variante de la violen-
cia estatal arraigada en algunas localidades 
ubicadas al sur del país. Esto ha quedado en 
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evidencia con la existencia de eventos que 
han quedado registrados como montajes por 
parte de las policías tras el retorno a la demo-
cracia, con el fin de desarticular los mecanis-
mos de resistencia indígena criminalizando y 
persiguiendo a sus representantes, llegando 
a encarcelar injustificadamente a dirigentes 
indígenas Un caso icónico es lo ocurrido con 
la Operación Tauro, la que se originó por una 
serie de supuestas denuncias hacia el comu-
nero mapuche Rodrigo Melinao, quien estuvo 
recluido ocho meses en la cárcel de Angol. El 
periodista y escritor Pedro Cayuqueo descri-
be este proceso en un artículo, el que me per-
mito citar:

“Hablemos de la Operación Tauro. Así 
bautizó Carabineros una operación de inteli-
gencia para desbaratar una supuesta “escuela 
de guerrillas” en las comunidades mapuche 
de Ercilla.

En enero de este año hubo violentos alla-
namientos y detenidos en cuatro regiones. Se 
logró la incautación de armas largas y cortas, 
incluidos modernos fusiles de guerra expues-
tos en una concurrida rueda de prensa. Solo 
había un pequeño detalle: se trataba de armas 
de plástico, de juguete” (7).

La criminalización del pueblo mapuche 
ha estado presente desde hace mucho en el 
sur del país, siendo una muestra de la cons-
tante violencia hacia las comunidades indí-
genas. Son quince los asesinados desde el re-
torno a la democracia, tanto en gobiernos de 
izquierda y de derecha. Casi en su totalidad 
personas vinculadas a agrupaciones pro rei-
vindicación indígena. Así ocurrió con Camilo 
Catrillanca (2018), Johnny Cariqueo (2008) y 
Alex Lemún (2002) –por nombrar algunos–. 
El último mencionado tenía 17 años, habitaba 
en la comuna de Ercilla y fue alcanzado por 
disparos realizados por carabineros en me-
dio de una ocupación en el fundo Santa Elisa, 
propiedad de Forestal Mininco. Este caso es-
caló, al punto de ser tratado por la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos (CI-
DH), quedando el Estado como responsable 
del asesinato del joven comunero mapuche:

“Con fecha 21 de marzo de 2017, la Comi-
sión Interamericana de Derechos Humanos 
(CIDH) aprobó el Informe de Fondo N° 31/17 
en el caso N° 12.880 “Edmundo Alex Lemún 
Saavedra y otros”, estableciendo la respon-
sabilidad de Chile por la violación a los dere-
chos a la vida, integridad personal, igualdad 
y no discriminación, derechos del niño, de-

rechos a las garantías judiciales y protección 
judicial de Alex Lemún, su familia y la comu-
nidad Requén Lemún. Estas violaciones tu-
vieron lugar a propósito de la muerte del ado-
lescente y mapuche Alex Lemún por un agen-
te de la Comisaría de Carabineros de Angol, 
durante un operativo policial realizado el 7 de 
noviembre de 2002” (8).

Lemún simboliza hoy por hoy la historia 
reciente del pueblo mapuche, el que ha visto 
retraída su cultura producto del avance de la 
modernidad, incitando constantes muestras 
de resistencia tanto dentro como fuera de 
wallmapu, recibiendo fuego y sangre como 
respuesta. Su muerte es una muestra de aque-
llo, también de la existencia de una violencia 
sistemática en la Araucanía, lo que no es nue-
vo y ha adquirido una escalofriante norma-
lidad en la zona, la que ha sido ampliamente 
militarizada durante los últimos años. Actos 
de este tipo también han impulsado a los habi-
tantes de la región a migrar a otras zonas geo-
gráficas, principalmente a las grandes ciuda-
des. Es precisamente en los centros urbanos 
donde la comunidad mapuche ha encontrado 
uno de sus mayores enemigos: el olvido, cues-
tión que no es algo único en esta etnia, sino 
más bien una situación repetitiva para todos 
los pueblos originarios, los que se han visto 
perjudicados por el avance de la modernidad 
y su inclusión mediante el uso de la violencia.

3. La otra violencia: la aculturación.
El olvido es otro tipo de violencia a manera de 
condena perpetua. De diferentes formas se 
ha enquistado en las sociedades nativas, las 
que una vez llegadas a los territorios urbanos 
se han visto obligadas a una retracción cultu-
ral, situación caracterizada por la agresivi-
dad existente en el medio donde esto ocurre. 
Es justamente esto lo que ha ocurrido con el 
pueblo mapuche, el que ha encontrado en las 
ciudades diferentes formas de perder sus raí-
ces, siendo la marginalidad, empobrecimien-
to y discriminación mecanismos poco sutiles 
para que esto suceda.

La ciudad actúa como un agente repro-
ductor de lo dominante. Mediante su geogra-
fía recluye a las etnias nativas, haciéndolas 
habitantes de territorios marginales, conde-
nando a la población indígena a situaciones 
de pobreza. De esta manera se sigue reprodu-
ciendo su segregación social y cultural, aho-
ra lejos de wallmapu, perdiendo su esencia 
y conectividad con el medio, llegando a una 

desmemoria peligrosa si consideramos la 
pérdida de su lenguaje y mecanismos de re-
lación social, elementos fundamentales en su 
cosmovisión, la que choca violentamente con 
la modernidad impuesta fuera de su lugar de 
origen, dentro de los territorios donde hoy en 
día deben cobijarse. Las sociedades indígenas 
establecidas en las ciudades sobreviven a una 
constante fragmentación de su memoria cul-
tural, siendo parte de su adaptación al medio 
y búsqueda por querer sobrevivir. Es de esta 
manera como se involucran en un proceso 
de aculturación, llegando a comprometer su 
historia, teniendo efectos negativos, debido a 
que se hace insostenible la perpetuación de su 
cultura ancestral fuera de sus territorios.

La aculturación es un fenómeno que ha 
pasado desapercibido en la historia indíge-
na reciente de Chile, no existiendo grandes 
trabajos que logren identificar sus reales 
efectos para las poblaciones indígenas na-
tivas del país. Ciertamente es un fenómeno 
bastante amplio, pero vigente en la actuali-
dad. Su definición habla de cambios cultura-
les de la población inmigrante en las socie-
dades que actúan como receptoras. En la ac-
tualidad estos tipos de análisis han tendido 
a mantener un enfoque dirigido a describir 
las transformaciones etnoculturales de es-
tos grupos relacionados por cuestiones te-
rritoriales, dando origen una convivencia 
cultural, la que se ha basado en la modifica-
ción de sus costumbres (9). La warrialof es 
una muestra de aquello, ya desde su defini-
ción como lugar o comunidad mapuche en la 
ciudad nos habla de esa resistencia y existen-
cia de una memoria que intenta mantener-
se vigente. Acá confluyen las organizaciones 
indígenas, creando un espacio en medio del 
cemento, con el ánimo de recuperar su len-
guaje perdido y formas de organización fa-
miliar y social, trabajo difícil, puesto que las 
generaciones más jóvenes han perdido el in-
terés en sus raíces indígenas, cortando de-
finitivamente el contacto con sus orígenes, 
apropiándose de la cultura dominante. Es-
to es un problema si consideramos la canti-
dad de población mapuche que habita en las 
ciudades en la actualidad. Según el censo del 
año 2018 en la Región Metropolitana el nú-
mero de habitantes de esta etnia dobla el vis-
to en la Araucanía (10), lo que nos sirve como 
referencia para comprender el efecto de su 
éxodo a territorios urbanos, donde se ha des-
dibujado gran parte de su cultura ancestral, 

fenómeno que se ve acentuado generacio-
nalmente, amenazando con hacer desapare-
cer los pocos bastiones de resistencia mapu-
che en la ciudad.

La aculturación es un efecto claro del apar-
theid vivido por el pueblo mapuche desde ha-
ce mucho tiempo, en respuesta a un fenómeno 
con al menos dos siglos de existencia. Hoy en 
día sus efectos son más evidentes, siendo la po-
breza, segregación y marginalidad agentes que 
actúan a favor de su reproducción. Desafortu-
nadamente no han existido políticas reales pa-
ra enfrentar estos problemas. Esta es la reali-
dad de todos los pueblos nativos habitantes del 
territorio chileno, víctimas de diferentes méto-
dos de violencia, siendo condenados al olvido 
y la muerte, como si estos fueran a acabar con 
sus memorias fuera de sus lugares de origen.   g
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Más de 23.000 muertes por 
Covid-19, para una pobla-
ción cercana a 19 millones 
de habitantes y ocupando el 

lugar 89 de Ranking de manejo de pande-
mia (Lewy Institute 2021).

Mantener gran parte del tiempo las fron-
teras aéreas y regionales abiertas causó que 
el virus rápidamente llegara a cada rincón 
del país. Pasaron meses antes de que se deci-
diera enfocar los esfuerzos locales en base a 
la realidad pandémica de cada zona. No hu-
bo intención política, acusaron que no había 
dinero, y se prefirió especular con la dura-
ción de la primera oleada en vez de limitarla 
con medidas eficaces de sostén económico y 
cierre general. No fuimos capaces de insta-
lar un torniquete a tiempo. Muchos lo per-
dieron todo.

Para sobrevivir económicamente más 
del 40% de los chilenos debió usar el total 
de sus ahorros destinados a sus jubilacio-
nes durante la primera oleada, mientras 
tanto, los más ricos se hicieron más ricos, 
incluyendo al presidente Sebastián Piñe-
ra, que hoy en ejercicio circula entre las 4 
personas más ricas de Chile (Forbes). 

Pues entonces, qué queda para el pueblo 
de Chile, si ha confiado el timón del país, 
nuevamente, en quien ha mantenido inte-
reses propios, desde su primera administra-
ción, sobre los de su población y decidiendo 
hoy que la reactivación de la economía sa-
liera del propio bolsillo de los trabajadores. 

El presidente decide
¿Y por qué me detengo tanto en lo mone-
tario? Porque durante once meses las di-
rectrices de las medidas sanitarias han 
sido teñidas por la especulación econó-
mica. En palabras del propio exsubsecre-
tario de Redes Asistenciales de Salud, Ar-
turo Zúñiga, es el propio presidente quien 

determina la aplicación de cada medida 
sanitaria emanada del equipo de expertos 
sanitarios. Es decir, es el propio mandata-
rio quien decide qué intereses primarán 
sobre el sanitario. 

Es así como pasamos semanas, muchas, 
entre cuarentenas dinámicas inefectivas 
(sub-localidades de una ciudad abrían y 
cerraban según indicadores sanitarios po-
co reproducibles) que jamás lograron de-
tener significativamente la circulación 
ciudadana, porque el trabajo primaba, 
porque muchísima gente vive del trabajo 
informal, de lo que pueda ganar día a día; 
porque en Chile la encrucijada entre “co-
mer hoy o morir por Covid mañana” fue 
más fuerte.

Renacieron las ollas comunes. Nueva-
mente la solidaridad nació de la propia gen-
te, del propio pueblo. No se pudo esperar los 
más de tres meses que demoró la primera 
ayuda económica gubernamental. Políticos 
abundaban en programas de TV hablando 
de lo que el pueblo necesitaba y jamás per-
cibieron el sentido de urgencia que signifi-
ca pasar hambre mientras te defiendes de 
una pandemia. Se llenaron la boca hablan-
do del Estado y de que la gente no debe es-

perar vivir de él, pero olvidaron que el Esta-
do somos todas y todos. En evidencia que-
dó que para ellos no somos más que votos 
e impuestos, ya que cuando somos gasto o 
inversión es mejor omitirnos o responsabi-
lizarnos por nuestra desgracia. Incluso el 
alcalde de Santiago, Felipe Alessandri, en 
televisión abierta nos trató de “estúpidos” 
tras fallar, luego de cuatro meses de prepa-
ración, su plan de reapertura tras la cuaren-
tena en Santiago y vivir aglomeraciones en 
centros de abastecimiento comercial. “Es-
túpidos”, recalcó en otro programa de TV 
y tuve la suerte de encararlo en vivo y dete-
nerlo: “¿Así que estúpidos por querer sub-
sistir? ¿Estúpidos por seguir las indicacio-
nes de líderes sin capacidades suficientes 
para dirigirnos con seguridad durante es-
ta pandemia?”. Como siempre, las autori-
dades tomaron los aciertos como propios y 
nos culparon por los errores. 

Populismo y demagogia
Somos testigos de la decadencia de un ré-
gimen cada vez menos democrático, me-
nos justo, donde su aprobación ciudada-
na ha llegado a menos del 5% (CADEM 
2020), detonando el estallido social del 19 

de octubre del año 2019,  lleno de muertes, 
mutilaciones y sangre.  

Una profunda grieta se ha abierto al ver 
que el populismo y la demagogia de nuestros 
líderes ha llegado a costar vidas humanas. No 
nos dirigen los mejores y eso ha quedado cla-
ro. Hemos salido espontáneamente profesio-
nales y expertos de diferentes áreas a alertar 
y enseñar a nuestra gente cómo enfrentar la 
emergencia, a cómo evitar contagiarse y mo-
rir, a cómo cuidarnos entre tanto desamparo. 

Y sobrevivimos. 
Hoy enfrentamos una nueva oleada y, en 

medio de ésta, ha comenzado la vacunación 
masiva. Hay esperanza. Una pequeña luz co-
mienza a brillar y a mostrar la salida a esta 
pandemia, dejándonos un Chile dolido, con 
más muertos, con menos riqueza, con más 
cesantes, más pobres y más familias econó-
micamente quebradas. Sin embargo, es evi-
dente la mayor enseñanza: unidos siempre 
superaremos la adversidad, las pandemias, a 
los dictadores y autoritarios. 

El presente se escribe con “newen”, hoy 
resuena en las calles “marichiweu”.   g

*Médico Emergenciólogo y Directivo de la Socie-
dad Chilena de Medicina de Urgencias (SOCHIMU)
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Chile y su primer año de 
pandemia en el siglo XXI
por Yuc Ramón Kong González*

Cómo el gobierno y los gobernados han hecho frente al Covid-19

Ni la estratégica ubicación 
geográfica de nuestro 
país, ni la inmensa riqueza 
de nuestros recursos 
naturales ni menos el 
gran nivel profesional y 
técnico de nuestra red 
pública y privada de 
salud fueron suficientes 
para convertirse en el 
escenario, aparentemente, 
perfecto para aislarnos de 
una pandemia. 
Sin embargo y pese a 
recibir una alerta temprana 
de nuestros colegas 
europeos, no lo logramos. 
Y fracasamos.

Mon Laferte, Charquicán (técnica mixta sobre tela), 2021 (Exposición en Galería Bahía Utópica hasta el 12 de marzo)



A pesar del caos que sembró en los 
mercados internacionales, la saga 
GameStop no se reduce a una his-
toria de inversores individuales 

que humillaron a un puñado de arrogantes 
fondos de inversión. Se trató de una prolon-
gación imprevisible del ataque al Capitolio, 
en Washington, el último 6 de enero. Ambos 
acontecimientos tuvieron como protagonis-
tas a una horda de adictos a las redes sociales 
que asediaron a las instituciones más sagra-
das de un establishment profundamente des-
preciado.

Sin embargo, mientras una condena uná-
nime cae sobre los agitadores de Washing-
ton, a los cruzados anti Wall Street les está 
yendo bastante mejor. Al defender las accio-
nes de empresas agonizantes contra la codi-
cia de los fondos de inversión, estos revolu-
cionarios de sótano con bandana en la cabe-
za obtuvieron incluso la simpatía de ambos 
bandos políticos.  

Para la contracultura digital, la principal 
enseñanza que dejaron estas dos revueltas 
parece clara: los verdaderos portavoces de la 
rebelión contra el orden establecido deben 
dominar más el arte de intercambiar y pro-
ductos derivados que el de trepar paredes agi-
tando banderas confederadas. Por mucho que 
la revolución sea transmitida en directo por 
Twitter y televisión, es preferible resguardar 
las hojas de cálculo de Excel. 

Trading para el pueblo
La dignidad acordada a la cruzada GameS-
top refleja en negativo la mala reputación de 
los fondos de inversión. Hay otro elemento, 
menos evidente, que explica la recepción que 
tiene en la opinión pública: el discurso sobre 
la “democratización” que acompañó el auge 
de los servicios de intermediación financie-
ra online a bajo costo. Una de estas aplicacio-
nes, llamada Robinhood, fue la que propor-
cionó la infraestructura digital a la rebelión 
GameStop. Según el lema que sus fundado-
res repiten ad nauseam, su misión consis-
te en “democratizar las finanzas”. Esta con-
signa evoca la noble misión asumida por los 
fondos indexados, como Vanguard, a princi-
pios de los años setenta: crear instrumentos 
financieros simples, seguros y poco onerosos 
para que el ciudadano común pueda invertir 
en la Bolsa. Robinhood busca no obstante di-
ferenciarse de las banales empresas de inter-
mediación de Wall Street.  Se concibe como 
una fuerza revolucionaria y disruptiva salida 
directamente de la Silicon Valley. 

La “democratización” que reivindica 
Robinhood aparece así bajo una nueva 
luz. Se inscribe más en la línea de Uber, 
Airbnb y WeWork que en la de Vanguard o 

BlackRock. Todos estos gigantes digitales 
prometieron “democratizar” algo rápida-
mente –el transporte, el alojamiento y las 
oficinas, respectivamente–. 

Muy pronto, esta incipiente industria, con 
su bella promesa de “democracia como ser-
vicio online”, ya no tuvo límites y lanzó una 
cruzada mundial para “democratizar”, suce-
sivamente, el paseo de perros, el cuidado de 
niños, la preparación de jugos y el planchado. 
¿Quién hubiera pensado que esos aspectos 
triviales de la vida cotidiana eran tan intrínse-
camente represivos y totalitarios que necesi-
taban una radical “democratización”? 

Esa campaña mundial se apoyó en una re-
caudación de fondos a través de empresas de 
capital de riesgo y de inversores instituciona-
les que, bloqueados por las bajas tasas de inte-
rés heredadas de la crisis financiera mundial, 
ya no sabían dónde invertir su dinero. Pero la 
historia no termina ahí. Este impulso de “de-
mocratización” a todos los niveles contaba 
además con el apoyo de un modelo de demo-

cracia liberal tan ejemplar como el del gobier-
no saudí, asociado al conglomerado japonés 
SoftBank, para inyectar millones a empresas 
como Uber y WeWork. 

¿Justicia social?
Estos flujos financieros, asociados a nuevos 
modelos comerciales que volvieron oficial-
mente “gratuitos” algunos servicios que antes 
eran pagos (correo electrónico, tarjetas, vincu-
lación de la oferta y la demanda), crearon una 
ilusión de progreso y movilidad social. El inevi-
table proceso de “democratización” reivindi-
cado por todas las plataformas era a menudo el 
resultado de simples cálculos aritméticos. Pa-
ra WeWork, los cálculos demostraron ser erró-
neos. Habrá que ver si Robinhood, que acaba 
de recaudar con urgencia otros 1.000 millones 
de dólares para mantenerse a flote, tendrá me-
jor suerte. En la mayoría de los casos, las bellas 
promesas no han durado mucho. 

Así, la industria digital se ha vuelto el 
principal proveedor de “populismo” en to-

do el mundo. Semejante afirmación puede 
parecer exagerada. Si se utiliza el término 
“populismo” para referirse a Steve Ban-
non, Viktor Orbán y Recep Tayyip Erdoğan, 
¿se lo puede usar también para Jeff Bezos o 
Mark Zuckerberg?

Sí, se puede y se debe hacerlo. Al tener la 
mirada puesta en el “populismo” primitivo, 
tóxico y nacionalista de Donald Trump, no 
supimos observar el rol de la Silicon Valley en 
el surgimiento de un “populismo de platafor-
ma” sofisticado, cosmopolita y afable. 

Crece mientras repite de manera casi 
conspiracionista que el mundo no es lo que 
creíamos. Las empresas en el mercado, com-
pañías de taxis, hotelería, fondos de inversión, 
habrían cambiado las reglas del juego para fa-
vorecer sus propios intereses. Solo “disrup-
tiéndolos” se podrán esperar los beneficios 
prometidos por las tecnologías digitales. A tal 
efecto, las plataformas prometen liberar las 
fuerzas del capitalismo a fin de civilizar esos 
vestigios salvajes de la era predigital.   

Atrapado entre la Silicon Valley y Wall 
Street, el populismo de plataforma juega un 
rol bastante paradójico: propone contener el 
capitalismo dando libre curso a formas aún 
más salvajes de capitalismo, por el bien de la 
humanidad. 

Al igual que la mayoría de los “populis-
mos”, éste no comprende la política econó-
mica que lo hizo posible. Mala suerte si los 
despreciados fondos de inversión pierden el 
dinero que sirve para financiar las universi-
dades y las jubilaciones de los trabajadores: 
¡bastaba con pasarle los fondos de pensión a 
Robinhood!  

Importa poco si la rigidez de los actores 
predigitales se debe al cumplimiento de las 
legislaciones impuestas por los Estados de-
mocráticos (aunque capitalistas). Porque, en 
el mundo del revés del populismo de platafor-
ma, destejer las leyes democráticas sometién-
dolas a la presión económica permanente de 
la competencia, que se ve acelerada por la di-
gitalización y los recursos infinitos de los in-
versores, representaría una prueba irrefuta-
ble de “democratización”. 

No se tiene mayormente en cuenta que el 
populismo de plataforma adopta un discurso 
sobradamente engañoso, que favorece final-
mente a SoftBank y a Arabia Saudita. Despro-
visto de una ideología coherente propia, a este 
populismo le interesan los procesos, pero no 
sus consecuencias. Quiere demostrar que, pe-
se a las maquinaciones burocráticas y sus ben-
ditas legislaciones, nuestro poder de iniciati-
va individual permanece intacto, al punto de 
volver inútil cualquier movilización en torno 
a un programa político a largo plazo.   

Sin duda, la mayoría de los feroces solda-
dos de GameStop saben que sus ganancias 
personales son frágiles y temporarias. ¿Pero 
quién podría negarles el placer de reafirmar 
su propia libertad vengándose de la autori-
dad, cuando es sabido que, en este asunto, los 
beneficios a largo plazo volverán a… otros fon-
dos de inversión?    g

*Fundador y editor del portal The Syllabus. Autor 
de La locura del solucionismo tecnológico, Capital 
intelectual, Buenos Aires, 2016.
Traducción: Victoria Cozzo

GameStop, un populismo de 
plataforma
por Evgeny Morozov*

Entre Silicon Valley y Wall Street

El pasado mes de enero, 
miles de especuladores 
online se coordinaron para 
hacer subir la cotización de 
empresas que los grandes 
fondos de inversión 
apostaban a la baja. 
¿Revolución o carnaval?
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Recordemos el aluvión de buenas 
intenciones expresadas durante el 
aislamiento preventivo de la pri-
mavera boreal de 2020. En la socie-

dad generosamente refundada que estaba por 
venir las vacunas debían ser “bienes públicos 
mundiales”. Asimismo, en noviembre, Emma-
nuel Macron advertía seriamente: “Cuando 
salga al mercado la primera vacuna [contra la 
Covid-19], ¿estaremos preparados para garan-
tizar el acceso a ella a escala planetaria y evitar 
a toda costa el escenario de un mundo de ‘dos 
velocidades’, donde solo los más ricos podrían 
protegerse del virus y reanudar una vida nor-
mal?” (1). Pero las promesas siguen siendo solo 
buenas intenciones. El 18 de enero de 2021, el 
director general de la Organización Mundial 
de la Salud (OMS), Tedros Adhanom Ghebre-
yesus, constataba un hecho abrumador: “Más 
de 39 millones de dosis de la vacuna han sido 
administradas en al menos 49 países de ingre-
sos altos. Solo 25 dosis se han administrado en 
un solo país de bajos ingresos. No 25 millones, 
no 25 mil, solo 25”. Se refería a la probabilidad 
de un “fracaso moral catastrófico”.

No obstante, por iniciativa de la OMS, se 
habían establecido dos instrumentos para 
poner en práctica ese impulso de solidaridad 
internacional. En primer lugar, el mecanis-
mo COVAX, que tiene por objeto la “licitación 
conjunta para la adquisición de vacunas con-
tra la Covid-19, a fin de garantizar a 190 paí-
ses y territorios el acceso justo y equitativo 
a las vacunas”. Se firmó un contrato por 40 
millones de dosis de vacunas (de ARN men-
sajero) con Pfizer (en sociedad con la empre-
sa alemana BioNTech), luego otro con Astra-
Zeneca (en sociedad con la Universidad de 
Oxford) por 120 millones de dosis suplemen-
tarias. El objetivo fijado era muy ambicioso: 
proporcionar dos mil millones de dosis para 
finales de 2021. El segundo mecanismo es el 
Fondo de Acceso a la Tecnología Covid-19, o 
C-TAP (acrónimo de Covid-19 Technology 
Access Pool), que debería haber garantizado 
el intercambio de la propiedad intelectual, 
los conocimientos y la experiencia necesarios 
para producir vacunas a gran escala, incluso 
en los países en desarrollo. Pero resulta que el 
C-TAP es, en este momento, una cáscara va-
cía, mientras que el mecanismo COVAX tiene 
enormes dificultades para arrancar, hasta el 
punto de que la OMS menciona ahora el plazo 
2022 o incluso 2024.

La realpolitik del capitalismo neoliberal
Prisioneros de sus declaraciones públicas, los 

Estados y la Unión Europea practican el doble 
discurso. En la práctica, prevaleció la realpo-
litik, en beneficio de las multinacionales far-
macéuticas. A pesar de la gran falta de trans-
parencia que rodea los “acuerdos de compra 
anticipada”, se filtraron elementos revelado-
res. Y, una vez más, vemos que se aplica la ley 
de hierro del capitalismo neoliberal: la sociali-
zación de las pérdidas y la privatización de los 
beneficios. Los laboratorios fueron subvencio-
nados con miles de millones de euros por los 
Estados y la Comisión Europea -que aportó 
más de 2.000 millones durante el desarrollo de 
las vacunas- para la investigación y el desarro-
llo y, posteriormente, la producción masiva de 
dosis, limitando de facto los riesgos de las em-
presas. Sin embargo, estas últimas conservan 
el control de las patentes, negocian con dure-
za los precios con los Estados y restringen las 
posibles donaciones y reventas a los países en 
desarrollo. Según la secretaria de Estado de 
Presupuesto del Gobierno de Bélgica, Eva de 
Bleeker, las tarifas negociadas por Bruselas van 
de 1,78 euros para AstraZeneca a 10 euros para 
CureVac y 14,68 euros para Moderna (2).

Por último, las cláusulas de entrega pa-
recen ser de lo más flexibles, lo que dejó a la 
Comisión Europea en la más completa confu-

sión cuando AstraZeneca le informó, en ene-
ro, que no podría entregar el número de dosis 
previstas (80 millones) en los plazos fijados 
(primer trimestre de 2021). Esto dio lugar al 
comienzo de una crisis política con el Reino 
Unido, que quería conservar las dosis produ-
cidas antes de llegar a un acuerdo sobre la mi-
tad del contrato.

Por otro lado, la responsabilidad jurídica 
de las empresas se restringe al máximo en ca-
so de que se produzcan efectos secundarios 
graves, que serían asumidos una vez más por 
los Estados signatarios. Sería injusto acusar 
solo a las multinacionales que consiguen im-
poner contratos tan desequilibrados. Según 
The New York Times, el muy oficial Banco Eu-
ropeo de Inversiones otorgó un préstamo de 
100 millones de dólares a BioNTech, présta-
mo condicionado al cobro de 25 millones de 
dólares sobre los beneficios (3). Como si fue-
ra lógico obtener ganancias con las vacunas…

A estos contratos inverosímiles hay que 
sumarle un enfrentamiento geopolítico entre 
los países por el desarrollo, la fabricación y el 
acceso a las valiosas vacunas: China y Estados 
Unidos, por supuesto, pero también Rusia -que 
acaba de obtener una victoria estratégica, el re-
conocimiento de su vacuna “Sputnik V” que va 

por buen camino-, Alemania, Israel y el Reino 
Unido. Si bien nada está cerca de resultar per-
fecto, Londres supo organizar una campaña 
de vacunación dinámica, echando por tierra 
el argumento de una Unión Europea protecto-
ra, esgrimido durante el laborioso y conflictivo 
Brexit. En mayo de 2020, el gobierno de Boris 
Johnson creó un “Vaccine Taskforce” [grupo 
de trabajo sobre vacunas] para desarrollar la 
investigación, la producción y la estrategia de 
las vacunas, por ejemplo, asociándose con la 
empresa francesa Valneva para producir una 
nueva vacuna en Escocia.

En síntesis, esto se encuentra en las antí-
podas de la lentitud y de la pasividad de Fran-
cia. Al 4 de febrero, el Reino Unido había ad-
ministrado al menos una dosis de vacuna al 
16,2% de su población, frente al 4% en Espa-
ña, el 3,9% en Italia, el 3,6% en Alemania y el... 
2,7% en Francia. Este país no sólo ha queda-
do rezagado en el concierto de potencias, sino 
que los centros de vacunación se organizaron 
de manera precipitada, en enero de 2021, ba-
jo la presión de los medios de comunicación, 
y están a cargo de un personal de salud des-
bordado y agotado. Peor aún, contra toda ló-
gica, el gobierno sigue reduciendo camas. Co-
mo el laboratorio Sanofi fracasó en la carrera 
por la “vacuna nacional”, su participación y la 
de empresas francesas como Delpharm o Re-
cipharm en determinadas tareas de subcon-
tratación (envasado, embalaje, etc.) comenzó, 
una vez más, con retraso, en febrero.

En este contexto de tensión, se entiende 
por qué las poblaciones de los países en desa-
rrollo han dejado de ser prioridad. Frente a las 
compañías farmacéuticas, preocupadas por 
sus patentes, los mecanismos C-TAP y CO-
VAX no funcionan: según Oxfam, el 13% de la 
población mundial, que vive en los países ri-
cos, reservó el 51% de las dosis. Incluso dentro 
de la Unión Europea, las primeras entregas 
revelaron desigualdades flagrantes: Italia re-
cibió 9.750 dosis, Francia, 19.500 y Alemania, 
151.125 (4). Incluso comparadas con la pobla-
ción respectiva de esos países, esas diferen-
cias siguen siendo inexplicables y parecen su-
gerir que algunos son más iguales que otros. 
Además, Alemania está negociando de forma 
directa para obtener dosis adicionales, a pesar 
de su adhesión al mecanismo de compra con-
junta de vacunas por parte de la Comisión (5). 

¿Y la licencia obligatoria?
Garantizar la “igualdad del valor de las vi-
das” (6) entre el norte y el sur, entre los países 
del norte y en el interior de cada país, impli-
caría revisar de raíz las normas del mercado 
farmacéutico. Por otra parte, la crisis actual 
proporciona un típico ejemplo de las abe-
rraciones del modelo económico dominan-
te aplicado a este sector. En efecto, gracias al 
giro de las biotecnologías y de la genómica, 
los laboratorios externalizan cada vez más el 
proceso de I+D -y, por lo tanto, sus riesgos- a 
nuevas empresas que a menudo se benefician 
de fondos públicos y tienen el respaldo de las 
universidades (7). Es el caso de BioNTech y 
Moderna. Ahora bien, a pesar de la creciente 
interrelación entre investigación básica, fon-
dos públicos y sector privado, los derechos 
de propiedad intelectual no dejan de refor-
zarse. Además, los fondos públicos, a través 
de los sistemas de salud, logran la solvencia 
del mercado farmacéutico, que funciona se-
gún un mecanismo de subasta: las multina-
cionales ponen a los países en competencia 
para obtener los precios deseados, sin per-
juicio de conceder en secreto descuentos en 
función del volumen de ventas.

Las patentes obstaculizan las vacunas para todos
por Frédéric Pierru, Frédérick Stambach y Julien Vernaudon*

Europa paralizada frente a la industria farmacéutica 

Lejos de las buenas 
intenciones esbozadas a 
inicios de la pandemia acerca 
de garantizar un acceso 
igualitario a las vacunas, la 
lucha mundial por las dosis 
confirma el triunfo de la 
lógica del más fuerte. La 
deficiente negociación de 
la Unión Europea frente 
a las multinacionales 
farmacéuticas confirmó 
su debilidad geopolítica e 
industrial y reavivó el debate 
sobre la posibilidad de 
suspender las patentes.
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Derechos y patentes
Ante la depredación de los recursos públicos y 
la escasez de vacunas, muchos profesionales de 
la salud (8), militantes, organizaciones no gu-
bernamentales, así como algunos países, instan 
a los Estados a activar la “licencia obligatoria”. 
Este concepto, que surgió en Estados Unidos a 
finales del siglo XVIII, se incorporó a las nor-
mas internacionales en 1925 mediante una en-
mienda al Convenio de París para la Protección 
de la Propiedad Industrial (9). También llama-
da “licencia de oficio”, la licencia obligatoria 
fue consagrada en 2001 por la llamada “Decla-
ración de Doha”, tras la movilización de paí-
ses duramente afectados por la epidemia del 
VIH, en particular Sudáfrica. El artículo 31 del 
Acuerdo sobre los Derechos de Propiedad In-
telectual (ADPIC), que normalmente dura 30 
años, permite “establecer excepciones” “en ca-
so de emergencia nacional o en otras circuns-
tancias de extrema urgencia, o en los casos de 
uso público no comercial”. Y esto “sin autoriza-
ción del titular de los derechos” (10).

Francia podría aspirar a eso, más aún 
cuando la Ordenanza del 8 de febrero de 1959, 
pionera, autoriza al Estado a suspender las 
patentes en caso de insuficiencia de cantidad 
o de calidad, pero también de precios despro-
porcionados de medicamentos indispensa-
bles para la salud pública. Se trata de encon-
trar un equilibrio entre los derechos exclu-
sivos conferidos por las patentes y el interés 
superior de la salud pública. Sin duda, ese es 
el caso hoy.  ¿Por qué no recurrir a eso, como 
piden Sudáfrica, Bolivia, Kenia, Esuatini (an-
tigua Suazilandia), Mongolia, Mozambique, 
Pakistán y Venezuela?

De entrada, surgen dificultades de carác-
ter jurídico. Hay que definir la “urgencia” y 
hasta ahora no existe ningún consenso en el 
Consejo de los ADPIC de la OMC (11). Ade-
más, varias empresas pueden verse afectadas, 
ya que se trata de un “montón de patentes” re-
gistradas sobre conocimientos técnicos, ac-
ceso a datos clínicos, ingredientes necesarios 
para la producción de vacunas, etc. La batalla 
puede llevar tiempo.

También existe un obstáculo logístico: in-

dustrialmente, hay que ser capaz de producir 
millones de dosis. Ahora bien, para retomar 
el caso francés, la crisis arrojó una luz cruda 
sobre la desindustrialización, que hipoteca la 
soberanía sanitaria que desea el Presidente de 
la República. El fiasco de los barbijos -se nece-
sitaron dos meses para relanzar la producción 
en la primavera boreal de 2020- debería haber 
llevado a prepararse para la siguiente etapa. 
La magnitud y la complejidad del desafío que 
implica fabricar vacunas con ARN mensajero, 
por ahora las más eficaces, habrían merecido 
una mayor anticipación.

Sin escrúpulos
Por último, y sobre todo, el obstáculo geopolí-
tico se erige como un muro. La activación de 
la licencia obligatoria equivale a involucrar-
se en una pulseada con otras potencias sobe-
ranas, en particular Estados Unidos, donde se 
encuentran las dos empresas que ofrecen las 
vacunas más eficaces actualmente. Francia, 
Europa, y con ellas otras naciones, ¿tendrán el 
valor de enfrentarlas? París nunca lo ha hecho. 
Cuando, en 2014, la empresa Gilead fijó en 41 
mil euros el precio del tratamiento de Sovaldi, 
un medicamento muy eficaz contra la hepatitis 
C, el Gobierno prefirió racionar a los enfermos 
y aceptar este precio exorbitante antes que ac-
tivar la licencia de oficio y correr el riesgo de 
represalias por parte de Estados Unidos (12). 

Por el contrario, Estados Unidos nunca tu-
vo esos escrúpulos. Cuando, después del 11-S, 
los bioterroristas amenazaron con agentes 
patógenos como el ántrax, Estados Unidos 
no dudó en chantajear con una licencia obli-
gatoria para producir el medicamento contra 
la enfermedad del carbón, ciprofloxacino, pa-
tentado por Bayer. El laboratorio accedió fi-
nalmente a bajar su precio. Estados Unidos 
mismo elaboró una lista negra llamada “espe-
cial 301” de países que no respetan los ADPIC, 
entre los cuales se encuentra India (que pro-
duce genéricos de medicamentos aún bajo li-
cencia), China o, durante un tiempo, Canadá. 
¡Haz lo que yo digo, no lo que yo hago!

Aunque la escala europea parece la más 
pertinente, esta crisis demuestra, una vez 

más, que la Unión no existe en el plano geopo-
lítico e industrial. El ejemplo británico tende-
ría incluso a demostrar que ser miembro re-
presenta una desventaja. Un país como Fran-
cia podría considerar la posibilidad de aplicar 
la licencia obligatoria. ¿Cuál es la condición? 
Que recupere su independencia rompiendo 
con el dogma del libre comercio, forjando una 
herramienta industrial y sanitaria eficaz a tra-
vés de un “sector público” del medicamento, 
e invirtiendo masivamente en investigación y 
desarrollo, así como en el sistema de salud (en 
materiales y recursos humanos) para hacer 
frente a futuras pandemias.

Eso es para un futuro. Por el momento, 
convendría respaldarse en las numerosas 
iniciativas ciudadanas en favor de una vacu-
na como bien público mundial y, sobre todo, 
ponerse de acuerdo con otras potencias, en 
particular China, Rusia e India, con el fin de 
contrarrestar la dominación de las empresas 
farmacéuticas estadounidenses, cuyos inte-
reses son defendidos por el Estado federal. La 
evolución reciente de la diplomacia france-
sa parece ir en esa dirección y podría permi-
tir obtener “licencias voluntarias”, es decir, la 
suspensión temporal de los derechos de pro-
piedad intelectual con el acuerdo de los in-
ventores, para las vacunas rusas y chinas.

Asimismo, no sería absurdo condicionar la 
financiación pública y la estrategia de reduc-
ción del riesgo (“de-risking”) de las inversio-
nes a una venta a bajo precio, incluso a precios 
de costo (previa justificación de los costos). 
Debería facilitarse toda la información (pa-
tentes, procedimientos) a las empresas de 
los Estados pobres o emergentes, capaces de 
crear cadenas de producción y venderlas a ba-
jo costo a los países en desarrollo o a los “com-
pradores globales” que las donarían a los paí-
ses muy, muy pobres.

Podríamos entonces poner fin al triste 
espectáculo al que asistimos, resultado de 
lo que algunos han llamado la “economía 
del libre comercio organizado”, que solo 
tiene de “libre” los poderes exorbitantes 
que los Estados le han concedido a la indus-
tria farmacéutica (13).   g

1. “Declaración de Emmanuel Macron sobre la lucha 
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Dictionnaire des biens communs, Presses universitaires de 
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*Respectivamente, sociólogo del Centre National 
de la Recherche Scientifique (CNRS), coordinador 
(junto a André Grimaldi) de Santé: urgence, Odile 
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Así, concluyó la era de Donald 
Trump, en una apoteosis de narci-
sismo, incompetencia y violencia. 
El presidente multimillonario se 

guardó lo peor para el final. Tras haber per-
dido la elección el 3 de noviembre de 2020, 
se negó a reconocer su derrota y atiborró los 
tribunales con decenas de recursos –todos re-
chazados, incluso por los jueces que él mismo 
había nombrado–, consideró que había gana-
do y que le habían robado su victoria con un 
método nunca especificado. Esa teoría absur-
da se transformó en palabra santa para los le-
gisladores republicanos, en especial para los 
más jóvenes y ambiciosos que se apresuraron 
en difundirla. El punto cúlmine llegó el 6 de 
enero, cuando Trump convocó a sus partida-
rios a dirigirse al Capitolio, en Washington, 
donde los parlamentarios estaban a punto de 
certificar el resultado del escrutinio. 

El planeta entero sabe cómo terminó: la 
muchedumbre atacó la sede del poder legis-
lativo en un estallido de violencia bufonesca 
que exhibió a agitadores con cuernos de bi-
sontes y atuendos carnavalescos invadiendo 
el corazón más sagrado de la democracia es-
tadounidense. Algunos se tomaron selfies en 
los corredores de mármol, otros agitaron ban-
deras confederadas, no faltaron quienes cla-
maron por asesinatos. Sin dudas, esperaban 
que al aterrorizar a los legisladores ayudarían 
a Trump a mantenerse en el poder; más allá de 
ese objetivo inmediato, sus intenciones eran 
borrosas.

Siempre choca ver a gente fantasiosa co-
meter monstruosidades escudada en la fe en 
sus creencias. En este caso, los asaltantes del 
Capitolio cruzaron una línea sagrada para la 
mayoría de los estadounidenses. Y, así, consi-
guieron algo que nadie había logrado durante 
los cuatro años de mandato de Trump: gene-
rar vergüenza en las propias filas del Partido 
Republicano.

De un día para el otro, las figuras conserva-
doras más mediáticas pasaron del apoyo fran-
co y cordial a la muchedumbre embravecida 
por el Presidente al intento desesperado por 
despegarse del ataque al Capitolio, llegando 
incluso a inculpar sin ningún viso de verosi-
militud a los “antifa” (antifascistas). Twitter 
le cortó el chorro a su usuario más famoso. La 
Cámara de Representantes lo imputó (“im-
peachment”) por segunda vez, algo inédito 
en la historia de las presidencias de Estados 
Unidos. Sin embargo, el contragolpe más rudo 
sobrevino cuando los grandes bancos del país 
anunciaron que dejarían de financiar al Par-
tido Republicano, cuyo objetivo principal fue 

siempre proteger a esos mismos bancos me-
diante leyes favorables.

Desde entonces tal vez algo nuevo ha co-
menzado en Estados Unidos. Desde hace una 
década, varios especialistas destacados predi-
cen un derrumbe inminente del conservadu-
rismo, de la era Reagan y del “Grand Old Par-
ty”, inexorablemente barridos por la evolu-
ción demográfica, el triunfo del progresismo 
multicultural y el advenimiento de una nueva 
generación de estadounidenses. El naufragio 
del trumpismo en un mar de locuras y violen-
cia ¿será la realización de aquellas profecías?

Silicon Valley vota demócrata
Para responder esta pregunta debemos consi-
derar a la era Trump en su totalidad, y es nece-
sario considerar a esa categoría de electores 
que, durante los últimos veinte o treinta años, 
abandonaron progresivamente el campo re-
publicano para cerrar filas con el electorado 
demócrata. A esa gente la conozco bien: son 
personas con buen gusto y buena educación, 
para las cuales la vida es una sucesión de en-
cantos y placeres. Pienso en los habitantes de 
los suburbios blancos más ricos. En los cien 
condados que tienen las mejores escuelas del 
país, Joseph Biden obtuvo el 84% de los vo-
tos. En los cien condados con el ingreso me-
dio más elevado llegó al 57% (1). Hace treinta 
años, los republicanos ganaban con comodi-
dad en esas dos categorías.

Comparar el peso económico de cada te-
rritorio con el voto de sus electores permite 
captar la medida del fenómeno. A pesar de ha-
ber perdido la elección, Hillary Clinton se va-
naglorió un día de haber ganado en las zonas 
más “dinámicas” del país, las que reúnen “los 
dos tercios del Producto Interno Bruto inter-
no estadounidense” (2). Pues bien, Biden su-
peró esos resultados: los condados en los que 
triunfó el candidato demócrata representan 
el 71% de la actividad económica de Estados 
Unidos, contra solamente el 29% en el caso de 
los condados pro-Trump (3).

Crecí en uno de los lugares prósperos de 
los que hablan estos estudios: Johnson Cou-
nty, en los suburbios de Kansas City, uno de 
esos barrios periféricos opulentos de la “white 
flight” (“fuga de Blancos”), donde los hogares 
blancos que huyeron de los centros de las ciu-
dades viven entre ellos. A pesar de que mi fa-
milia no era especialmente rica, nuestro am-
biente social, constituido de abogados, mé-
dicos y arquitectos cuyos hijos asistían a las 
mejores escuelas públicas, era de lejos el más 
rico de Kansas. Los habitantes trabajaban en 
complejos de oficinas relucientes, hacían las 
compras en centros comerciales inmensos y 
suntuosos, jugaban al golf en greens paradisía-
cos, cenaban en restaurantes de clase mundial 
y vivían en imitaciones de petits hotels cuyos 
terrenos se extendían en kilómetros de prade-
ras. De joven yo salía en automóvil con ami-
gos, poníamos punk rock a todo volumen y 
bajábamos por el boulevard de seis carriles en 
Johnson Country para burlarnos a los gritos 
de las pretensiones burguesas.

Nos burlábamos de esa gente porque eran 
la clase dirigente. Johnson County no sola-
mente era blanco y rico, sino también, de le-
jos, uno de los lugares más visceralmente re-
publicanos de Estados Unidos. En esa época, 
los conservadores controlaban por así decir 
todos los puestos importantes y ganaban to-
das las elecciones. Nos parecía que siempre 
había sido así. El condado no había votado a 

favor de un candidato demócrata a la presi-
dencia desde 1916, cuando Woodrow Wilson 
habitaba la Casa Blanca. Sus electores habían 
despreciado a Franklin D. Roosevelt y John F. 
Kennedy, pero adoraban a Barry Goldwater, 
el feroz anticomunista que había llevado a los 
republicanos a una tremenda derrota en 1964.

Sin embargo, en noviembre de 2020,  
Johnson County fue uno de los cinco conda-
dos de Kansas que votó mayoritariamente al 
candidato demócrata Biden. Cuando lo re-
corrí en automóvil, antes del escrutinio, me 
sorprendí al observar innumerables carteles 
con la sigla “BLM” –por “Black Lives Matter”, 
“Las vidas de los Negros cuentan”– plantados 
directamente en los prolijos jardines de los 
vecinos. En un terreno ubicado frente al an-
tiguo domicilio del hermano del presidente 
Dwight D. Eisenhower se levantaba un mo-
numento de arte hortícola, que representa-
ba una estatua de la Libertad cubierta con un 
hilo siniestro del que colgaba una pancarta: 
“¡Por favor sálveme! ¡Salve a la democracia!”.

Sin embargo, la composición social de este 
electorado no cambió en lo más mínimo. Si-
gue siendo masivamente blanco, totalmente 
corporativo y extremadamente rico. Los hi-
jos siguen asistiendo a muy buenas escuelas, 
los precios de las propiedades vuelan como 
nunca y las mansiones exuberantes que pare-
cen repostería relucientes siguen estando allí.  
Johnson County sigue mirando con desprecio 
y condescendencia a las masas republicanas 
menos favorecidas que habitan en la región, a 
tal punto que ahora lo hace desde la izquierda, 
al menos en el sentido que este término tiene 
en Estados Unidos. Uno puede seguir mofán-
dose de las residencias excesivas de la clase 
dominante si lo desea, pero ahora no resulta-
ría extraño encontrar allí muy a menudo un 
cartel que diga: “Los derechos de la mujer son 
derechos humanos”, “Escuchen lo que dice 
la ciencia” o “El amor, es el amor” (un slogan 
destinado a educar a los homofóbicos).

Localmente, uno de los duelos políticos 
más ajustados del último mes de noviembre 
oponía a un demócrata de Johnson County 
contra un republicano del oeste de Kansas, en 
el marco de la disputa por una de las bancadas 
estatales en el Senado. El candidato pro Biden 
gastó en su campaña una suma cuatro veces 
superior a la de su rival pro Trump: 28 millo-
nes de dólares contra 7 millones. Una distan-
cia de esta magnitud hubiera sido inconcebi-
ble hasta hace muy poco. El apoyo generoso e 
incondicional del mundo del dinero al Partido 
Republicano fue desde siempre un principio 
rector de la vida política de este país. Todos 
los esfuerzos para comprender nuestro sis-
tema necesariamente comenzaban por el si-
guiente recordatorio: es por esa razón, se de-
cía, que los republicanos toman las medidas 
que toman; por eso proclaman una fe ciega en 
la ley del mercado; por eso sus dirigentes se 
jubilan tempranamente y se transforman en 
lobistas; y, por supuesto, por eso los republi-
canos pulverizan a los demócratas en térmi-
nos de financiamiento electoral.  

Pues bien, no fue el caso esta vez. Trump 
desde luego siguió al pie de la letra las reglas 
del Partido Republicano, al acordar benefi-
cios exuberantes a los ricos y al mundo de los 
negocios durante sus cuatro años en la Casa 
Blanca, como por ejemplo cuando bajó una 
vez más los impuestos u organizó la impuni-
dad de quienes contaminan. Pero no fue su-
ficiente. Biden gastó 1.600 millones de dóla-

res en su campaña electoral, contra 1.100 mi-
llones en el caso de Trump. El multimillona-
rio engreído recibió una paliza en su propio 
terreno. Wall Street y Silicon Valley, y antes 
que nadie las GAFAM (Google, Apple, Face-
book, Amazon, Microsoft), que figuran entre 
los principales donantes para la campaña de 
Biden, se inclinaron mayoritariamente por el 
Partido Demócrata. Trump sin dudas se im-
puso entre la “vieja” economía industrial, co-
mo la industria agroalimentaria, el carbón o el 
petróleo; pero todos los sectores que definen 
la cultura estadounidense pasaron a la “re-
sistencia” contra él: la industria del entrete-
nimiento lo detestaba, la tech lo detestaba, el 
mundo universitario lo detestaba. El cuerpo 
diplomático también lo despreciaba, al igual 
que el aparato de seguridad interior –al ser 
los republicanos responsables de la guerra en 
Irak– y el mundo de la prensa (salvo la de ex-
trema derecha).

Testimonios de la vergüenza
Incluso la Central Intelligence Agency (CIA) 
lo tenía en la mira. A tal punto que, durante 
los últimos cuatro años, la imagen de la agen-
cia de espionaje estadounidense se invirtió 
súbitamente. Desde la izquierda, hoy en día, 
casi sienten pena por ella, a raíz de las calum-
nias y la animosidad con la que fue tratada por 
Trump, quien la acusó de haber exagerado la 
injerencia de Rusia en la elección de 2016. The 
Washington Post ilustró este viraje en un artí-
culo sobre la “historia oral” del movimiento 
de oposición a Trump (4). Esta extensa com-
pilación de testimonios está dividida en capí-
tulos, cada uno le da la palabra a personajes 
importantes que cuentan hasta qué punto los 
impactó la conducta del presidente y de qué 
manera se pasaron a la “resistencia”. El pe-
riódico no ahorra detalles sobre la reacción 
horrorizada de esta gente al día siguiente de 
la elección de 2016, ni sobre quienes decidie-
ron participar de la Marcha de las Mujeres de 
enero de 2017, ni sobre el traumatismo que les 
hizo sufrir Trump con su discurso en el “Me-
morial Wall” de la CIA –el monumento en ho-
menaje a los agentes caídos en cumplimiento 
del deber–, el 21 de enero de 2017. 

En ese “sitio venerado”, como lo define el 
Washington Post, el presidente pronunció, co-
mo de costumbre, una pieza estúpida y vani-
dosa. Un “discurso más que vergonzoso” se-
gún las palabras de Tammy Duckworth, sena-
dora demócrata de Illinois. Pete Buttigieg, an-
tiguo rival de Biden en las primarias, que aca-
ba de ser nombrado ministro de Transportes, 
lo vivió como un “momento verdaderamente 
oscuro”. Ofenderse porque un político le falte 
el respeto a la CIA constituye sin dudas una 
notable innovación en el campo progresista. 
La dimensión histórica de esta ruptura fue sin 
embargo eclipsada por las palabras del exdi-
rector de la CIA, Michael Hayden, cuando fue 
invitado a comentar el discurso del Memorial 
Wall: “La inteligencia es la búsqueda de la ver-
dad. El objetivo de un agente de inteligencia 
siempre consiste en acercarse lo máximo po-
sible a la verdad. Es algo que creo tenemos en 
común con la prensa”.

Es cierto que durante la era Trump se hi-
zo difícil distinguir a la prensa liberal de lo 
que en Washington suele denominarse la 
“comunidad de la inteligencia”. Hayden se 
transformó incluso en 2017 en comentaris-
ta de Cable News Network (CNN), al igual 
que James Clapper, director de Inteligencia 

Paranoias estadounidenses
por Thomas Frank*

El legado de la era Trump

El nuevo presidente de Estados 
Unidos, Joseph Biden, afirmó 
de entrada su voluntad de 
reconciliar un país dividido, 
al tiempo que escenifica la 
ruptura con la herencia de su 
predecesor. Alcanzar ambos 
objetivos a la vez será delicado, 
más aun cuando republicanos 
y demócratos se odian y que 
la amargura paranoica de 
unos refuerza las tentaciones 
disciplinarias de los otros.  El 
regreso a la normalidad parece 
ya una ilusión.
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Nacional durante la presidencia de Barack 
Obama. John Brennan, otro ex director de 
la CIA, pasó a integrar la National Broadcas-
ting Company (NBC). Varios ex jefes de es-
pionaje se reconvirtieron laboralmente de 
forma similar, especulando en las pantallas 
de televisión sobre cuestiones de “desinfor-
mación” trumpista y sobre el poder oculto 
que habría ejercido Vladimir Putin sobre el 
ex presidente estadounidense.

Espectacular fracaso del periodismo
Todo esto nos conduce indefectiblemente 
al “Rusiagate”, esa pesadilla de la era Trump 
que ocupó tanto lugar durante tantos años, un 
laberinto sin fin del que nadie quiere recor-
dar los vericuetos más extravagantes. En los 
orígenes de este escándalo nos encontramos 
con la “conspiración”, es decir la idea de que 
Trump, de una u otra forma, había conspirado 
con el gobierno ruso para alterar la elección 
de 2016. Lo cual implicaba afirmar que no se 
trataba solamente de un incapaz o un estafa-
dor, sino que además operaba como agente de 
una potencia extranjera hostil.

Cientos de acusaciones inflaron esa causa. 
Dejamos a los historiadores del futuro la res-
ponsabilidad de precisar qué experto alimen-
tó cada detalle, de qué manera las reglas del 
periodismo fueron suspendidas y cómo la in-
formación televisiva explotó el miedo a Rusia 
con el objetivo de aumentar el rating. Atengá-
monos a lo esencial: esta historia fue la gran 
telenovela de los años Trump, el tema domi-
nante de las “portadas”, y siempre fue tratado 
en un único sentido, con toneladas de revela-
ciones devastadoras. Extrañamente, las su-
puestas revelaciones nunca llevaron a ningún 
lado. Nadie fue perseguido por el fiscal Robert 
Mueller por complicidad con el gobierno ru-
so en el marco de una conspiración. Y en su 
informe de marzo de 2019 concluyó: “En de-
finitiva, esta investigación no ha demostrado 
que miembros de la campaña de Trump ha-
yan conspirado o se hayan coordinado con el 
gobierno ruso en el marco de actividades de 
injerencia electoral”. 

Dicho de otra forma, el escándalo político 
más mediatizado de la era Trump gestó un es-
cándalo periodístico. En su afán de esmerilar 
a un presidente que despreciaban, los perio-
distas renunciaron a toda apariencia de equi-
librio o de ecuanimidad. Lejos de disimular 
sus anteojeras, las reivindicaron como un 
avance necesario ante las mentiras incesantes 
de Trump. Tal como lo escribió Matt Taibi, el 
“Rusiagate” es “el arma de destrucción masi-
va de la nueva generación”, pero a una escala 
todavía mayor: “Los errores y las exageracio-
nes alcanzaron un nivel tal que directamente 
barrieron la realidad de los hechos. Nos trans-
formamos en militantes, como si la idea de 
una prensa independiente cuyo rol consistiría 
en separar los hechos de la ficción no tuviera 
más sentido” (5).

Pero este escándalo tuvo escasas conse-
cuencias. Los columnistas que revelaron in-
formaciones falsas sobre el “Rusiagate” casi 
nunca fueron sancionados. Este espectacu-
lar fracaso del periodismo no les impidió a 
los protagonistas autopercibirse como hé-
roes comprometidos en una lucha sin cuartel 
contra las fuerzas de la desinformación pro-
veniente del extranjero y contra su cómplice 
en la Casa Blanca. Como lo recordaba el esló-
gan melodramático adoptado en 2017 por The 
Washington Post, “la democracia muere en la 
oscuridad”.

La prensa demócrata se hizo un festín al 
trazar un paralelo histórico entre los años 
Trump y la Guerra Fría, ese otro período en 
el que la tenebrosa Rusia amenazaba la demo-
cracia y en el que la información “seria” libra-
ba un combate fundamental contra la propa-
ganda extranjera. “De Black Lives Matter al 
lobby de las armas, cada vez que aparece una 
división en la sociedad, Rusia recurre a la des-
información para profundizarla, sembrando 
así el caos en el conjunto del espectro políti-

co”, diagnosticaba The New York Times en 
2018, en un video titulado “Operación Infe-
ktion”, en referencia a una célebre operación 
de desinformación soviética (6).

Pero ¿cómo ganar esta nueva Guerra Fría, 
todavía más crucial que la precedente, ya que 
tiene a la verdad por objeto? El campo demó-
crata retomó un arma que había sido utiliza-
da en aquella época: la censura. En una entre-
vista reciente, el ex director de la legendaria 
Unión Americana por las Libertades Civiles 
(ACLU), Ira Glasser, un hombre de izquierda 
de la vieja escuela, comentó una conferencia 
que había dictado delante de un público mul-
tirracial en una prestigiosa escuela de dere-
cho: “Al finalizar el debate, algunas personas 
en la sala se pusieron de pie, una tras otra, en-
tre ellos profesores jóvenes, para declarar que 
su objetivo de justicia social para los Negros, 
las mujeres y las minorías de todo tipo era in-
compatible con la libertad de expresión, y que 
esta era su adversario” (7).

No se puede comprender la política esta-
dounidense sin tener en cuenta lo que señala 
Glasser: muchos progresistas aceptaron ha-
cer frente común con la industria de las tech 
para así conjurar la “desinformación” y los 
malos pensamientos a los que podría estar ex-
puesto el hombre común. Las voces nocivas 
deben ser excluidas de las plataformas. Los 
puntos de vista mentirosos –como los tuits 
posteados por Trump tras la elección de no-
viembre– deben ser ocultados o desactivados 
por las autoridades competentes con ayuda 
de mensajes de alerta. Los contenidos que 
contengan “reclamos infundados, fabricados 
o inexactos” deben ser suprimidos.

Pero, antes de embarcarnos en el comba-
te para salvar a la democracia de las tinieblas 
putinescas, deberíamos recordar la manera 
en que se desarrolló la Guerra Fría. El “miedo 
a los rojos” de fines de los años 1940 fue aviva-
do para acusar a la administración de Truman 
de connivencia con los comunistas –y orien-
tar aun más a la derecha su política exterior–. 
Los cazadores de rojos tomaron como blanco 
a los “agentes de la subversión”, y consiguie-
ron que estos fueran silenciados o excluidos 
de sus cargos, les arruinaron la vida. Fue un 
período de histeria moral, donde la sospecha 
tenía valor de prueba.

Guerras culturales
La cultura política actual nos lleva directa-
mente a una situación comparable. Incluso 
más ahora que el ataque al Capitolio intensi-
ficó el clima de miedo y paranoia. Pero ¿quié-
nes son los subversivos que la nación debe per-
seguir? ¿Dónde están los J. Edgar Hoover que 
van echar bencina al fuego y neutralizar al ene-
migo? El video de The New York Times men-
cionado un poco más arriba nos enseña que 
las campañas de desinformación rusas explo-
tan las “divisiones en nuestra sociedad”, pero 
esta afirmación podría aplicarse igualmen-
te a los puntos de vista de los cronistas de The 
New York Times. Twitter funciona de la misma 
manera. CNN también, al igual que Facebook 
y la mayoría de los medios. Como lo demues-
tra Matt Taibbi en su libro, ese es el “business 
model” de los medios masivos hoy: las guerras 
culturales arrasan de la mañana a la noche, ya 
que la indignación y la división producen ra-
ting y les permiten a los medios de comunica-
ción vender golosinas y pañales para adultos. 
Al arrancar el auto escucharás por la radio una 
voz que critica a un actor por haber actuado 
mal en alguna película. Al encender el televisor 
verás a un editorialista que fustiga a militantes 
antifascistas porque tiraron objetos a la policía 
o porque derrumbaron una estatua.

Desde luego, no siempre se trata de des-
información. The New York Times cree fer-
vientemente que las guerras culturales que 
elige alimentar son cruzadas por el bien y 
la razón. Y sin dudas los conservadores es-
tán convencidos de tener que silenciar a sus 
opositores, tal como lo hicieron en otros mo-
mentos de nuestra historia. Esta vez, sin em-

bargo, no es la derecha la que controla las ar-
mas. La legitimidad cultural reposa comple-
tamente en las manos de la coalición de los 
indignados, cuya respuesta es simple: los ex-
pertos saben. Ellos son los que deben apre-
tar el botón “silencio”.

La legitimidad de una guerra cultural no se 
sostiene por la veracidad de sus argumentos, 
lo cual, es cierto, no siempre es fácil de deter-
minar: depende de la posición de sus protago-
nistas en el seno de su comunidad profesio-
nal. A la inversa, lo que define una “informa-
ción trucada” es el hecho de que sea emitida 
por una persona ordinaria sin derecho a la pa-
labra, un iluminado que ataca a los expertos 
de Twitter y difunde teorías conspirativas en 
Reddit.

El problema de la desinformación ilustra 
entonces uno más general vinculado a la au-
toridad de las elites, especialmente delicado 
desde la llegada de Trump. Como escribió Jo-
nathan Rauch, de la Brookings Institution, en 
un artículo publicado por The Atlantic duran-
te el exigente verano boreal de 2016, “nuestro 
problema político más urgente hoy en día es-
tá ligado a que el país abandonó al establish-
ment, y no a la inversa” (8).

Preocuparse por la crisis de autoridad: a 
eso se dedican algunos progresistas estadou-
nidenses en los tiempos que corren. Las pre-
ocupaciones más antiguas, económicas, por 
ejemplo, son recibidas con sarcasmo mientras 
la restauración de la jerarquía de los expertos 
parece imponerse como una urgencia moral. 
“Respete a la ciencia”, se lee en los carteles y 
calcomanías visibles en los barrios demócra-
tas. Respeten a los expertos. Respeten las je-
rarquías. Quédense en su lugar.

La política exterior, afirman ellos, debe ser 
manejada por la “comunidad” diplomática. 
La política de la Reserva Federal debe estar 
protegida de la nefasta influencia de los gran-
jeros. No se admitirá, por lo menos en público, 
ninguna voz discordante frente al consenso 
interno de cada profesión. La duda debe ser 
desplazada, o incluso borrada. Los miembros 
de las profesiones médicas deberían exhibir 
un punto de vista unánime –una lógica de ex-
presión del pensamiento que se extiende a to-
dos los campos del conocimiento–.

Sermones contraproducentes
No se trata de abogar por una libertad de ex-
presión absolutista, ni de justificar las teorías 
complotistas y xenófobas, o los ataques con-
tra la enseñanza universitaria. Se trata del fu-
turo del Partido Demócrata y del futuro de la 
izquierda estadounidense. Una sociedad de-
mocrática no puede sentirse a gusto cuando 
se le repite una y otra vez, en palabras más su-
tiles o más groseras, que uno de sus problemas 
fundamentales reside en su insubordinación 
ante la autoridad de las elites tradicionales. 
Peor aun, cuando esas elites se juntan con una 
unanimidad sin precedentes para proclamar 
que su lugar destacado es garantía de correc-
ción y justifican así sus privilegios; cuando 
afirman que estamos embarcados en una nue-
va Guerra Fría contra la mentira; cuando los 
medios renuncian a toda neutralidad, se pre-
sentan como superhéroes y se declaran místi-
camente aliados a la verdad y a la legitimidad; 
cuando se hace todo eso y luego quedan liga-
dos a una de las informaciones más fabulosa-
mente falsas de la década, entones una socie-
dad como la nuestra no puede ignorar tamaña 
hipocresía, ni dejar de reaccionar.

Al fin de cuentas, esos sermones terminan 
siendo contraproducentes. Los cuatro años 
dedicados a retar a los partidarios de Trump 
no habrán servido más que para convencer-
los de redoblar su devoción por el ícono co-
rrompido. Intentar avergonzar a la gente que 
no alcanza tus estándares de calidad personal 
nunca es la estrategia más adecuada para mo-
dificar su comportamiento.

Sin embargo, la izquierda estadouniden-
se tiene experiencia histórica para saber que 
la política del reproche conduce a resultados 

mediocres. Durante la campaña a la elección 
presidencial de 1936, las clases dominantes 
(patrones de prensa, economistas, abogados 
de empresas...) se unieron en una reacción de 
pánico moral para tratar de evitar un segundo 
mandato de Roosevelt. Casi el 85% de los dia-
rios del país se oponían al presidente saliente 
y lo atacaban en los términos más duros, lo lla-
maban aprendiz de dictador, comunista o fas-
cista; lo acusaban de reunir a los locos más des-
aforados, de ignorar a los expertos con autori-
dad y de ser una marioneta de los soviéticos.

Esta campaña terminó con el éxito que sa-
bemos. Roosevelt respondió a los “realistas de 
la economía” y ganó la elección con holgura. A 
diferencia de Trump, Roosevelt era un “popu-
lista” auténtico, y auténticamente popular. Co-
mo lo advirtieron varios analistas de la época, 
el frente único que el Estados Unidos de arriba 
construyó contra él aumento su popularidad.

Si su profesión todavía existe dentro de 
treinta años, los historiadores observarán el 
período de cuatro meses que acabamos de vi-
vir con una mezcla de desagrado y confusión. 
Desagrado delante del espectáculo del igno-
rante grosero y vanidoso que reinaba en la 
Casa Blanca, devorando hamburguesas y es-
cupiendo teorías conspiracionistas deliran-
tes por Twitter mientras que la epidemia de 
Covid-19 generaba decenas de miles de muer-
tos en el país. Pero, al observar la actitud de 
los progresistas, agitarán la cabeza, incrédu-
los. ¿Como puede ser que estos hayan creí-
do que sería bueno para su causa unirse a los 
grandes poderes económicos y culturales de 
nuestra época –los señores de Silicon Valley– 
para censurar a sus opositores? Glasser rela-
ta el gusto con el que los universitarios de iz-
quierda adoptaron los “códigos de expresión” 
(speech codes) muy estrictos promovidos por 
sus facultades para impedir los casos de aco-
so, porque “pensaban poder controlar contra 
quienes serían utilizados”. Pero hay algo, afir-
ma Glasser, que estos progresistas bien inten-
cionados no comprendieron, y es que “las res-
tricciones del lenguaje son como el gas lacri-
mógeno. Es un arma aparentemente muy efi-
caz cuando la tienes en tus manos y el blanco 
está cerca, pero cuando cambia de dirección 
–principalmente en el plano político–, termi-
nas con gas en la nariz”.

Como sugiere esta comparación, una his-
toria como esta no puede tener un final feliz. 
El ataque al Capitolio nos ha horrorizado. Pe-
ro los demócratas se contradicen si creen que 
la censura resolverá el problema. Hay una 
gran cantidad de adjetivos para describir la 
acción de un partido que, a lo largo de los últi-
mos treinta años, no ha ocultado su desprecio 
por la clase obrera ni sus reverencias a las au-
toridades de la alta sociedad. “Progresista” no 
forma parte de ese grupo de adjetivos.   g
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Si el Covid-19 no perturba el calen-
dario electoral, al acercarse el 6 de 
mayo de 2021 Escocia se encontrará 
en el foco de atención del intermina-

ble drama constitucional que el Reino Unido 
ofrece al mundo desde hace algunos años. El 
escenario ya está escrito: a pesar de la pande-
mia, las sextas elecciones generales de Esco-
cia se centrarán, más que nunca, en torno a la 
cuestión de la independencia.

El Partido Nacional Escocés (SNP, en 
inglés) tiene garantizada una cuarta victo-
ria consecutiva y la independencia ocupó 
el primer lugar en una serie inédita de die-
cisiete encuestas consecutivas. Si como en 
2011 el SNP obtiene la mayoría, exigirá un 
referéndum sobre el tema; si no, confiará en 
los Verdes escoceses para conseguirlo.

No obstante, sólo Londres puede autori-
zar un voto vinculante. Por lo que la deter-
minación del SNP podría estrellarse contra 
los muros del Palacio de Westminster, ga-
rante de la soberanía británica. El primer 
ministro Boris Johnson –cuyo triunfo en 
las elecciones generales de 2019 avivó las 
llamas del sentimiento independentista 
al otro lado del Muro de Adriano– declaró 
que tras el referéndum celebrado en 2014, el 
país no organizaría otro escrutinio sobre el 
tema hasta dentro de cuarenta años.

La primera ministra
Por lo tanto, de un lado se encuentran el 
SNP y un puñado de partidos más peque-
ños –los Verdes, el Partido Socialista Esco-
cés (SSP, en inglés– y organizaciones como 
la Campaña para la Independencia Radical, 
de ultraizquierda, o la coalición Yes Alba. 
En el mundo de la cultura, los artistas y es-
critores aportan una dosis de glamour e in-
cluso de protesta chic a los grises manifies-
tos de las formaciones políticas indepen-
dentistas. El tema también predomina en 
las redes sociales y en los medios de comu-
nicación alternativos. Tras el referéndum 
de 2014, la empresa estadounidense News-
Quest aprovechó un mercado en expansión 
para lanzar un diario, The National.

Enfrente están el gobierno británico y los 
principales partidos del país, sin otra respues-
ta a la erosión de su legitimidad en Escocia 
que el perpetuo recordatorio de la soberanía 
constitucional del Parlamento. Conservado-
res, laboristas y demócratas liberales com-
piten por los cada vez más escasos votantes 
“unionistas”, prometiendo oponerse a una 
segunda consulta, cualquiera fuera el resul-
tado de la votación del 6 de mayo. Es lamen-
table ver a la corriente favorable a mantener 
a Escocia dentro del Reino intentar alinear a 
las organizaciones populares que la animan; 
y peor aun, intentar convocar a otras celebri-
dades que no sean la autora J. K. Rowling. El 
tradicional escepticismo de la prensa escrita 
sobre la independencia ha sido compensado 

ahora con su desprecio por el Brexit y el go-
bierno de Johnson. Incluso la British Broad-
casting Corporation (BBC), cuya cobertura de 
las elecciones de 2014 había revelado su sesgo 
anti-independencia, está siendo criticada por 
los unionistas que la encuentran demasiado 
complaciente con el SNP.

Entre las quejas figura la forma en que el 
canal trata a la primera ministra escocesa 
Nicola Sturgeon (SNP), cuyo manejo de la 
crisis del Covid-19 fue apoyado por sus ad-
ministrados. La popularidad de Sturgeon 
constituye un factor importante en el éxi-
to electoral del SNP, y la comparación de su 
estilo sobrio y técnico con el nacionalismo 
desordenado de Johnson alimentó el apo-
yo a la independencia durante la pandemia.

Permanecería en la UE
Así pues, la dinámica parece ser favorable al 
divorcio, lo que podría validar la estrategia 
gradualista que desde los años 1990 adoptan 
los sucesivos dirigentes del SNP. Esta apun-
tó a maniobrar en el seno de las institucio-
nes del Estado británico, liderando el primer 
Parlamento escocés en 1998, tras la descen-
tralización (devolution of power) votada el 
año anterior, y luego utilizando el aparato 
administrativo para demostrar que el país 
podía gobernarse a sí mismo. En efecto, las 
Casandras prometían en esa época que la sa-
lida de Escocia conduciría al caos y a la pér-
dida de tótems preciados para una parte de 
la población. El SNP siempre respondió que 
una Escocia independiente solicitaría su in-
greso a la Unión Europea (incluso si era pro-
bable que Madrid se opusiera para no alentar 
a los independentistas catalanes), conserva-
ría la libra esterlina, seguiría sujeta a la coro-
na (1) y miembro de la Organización del Tra-
tado del Atlántico Norte (OTAN).

El razonamiento gradualista siempre ha 
sostenido que una acumulación progresiva 
de legitimidad electoral obligaría a Londres 
a acceder a las demandas del SNP. Una lógica 
que se apoyaba en la decisión del primer mi-
nistro conservador David Cameron (2010-
2016) de celebrar un referéndum vinculante 
en 2014. En un contexto en el que la indepen-
dencia parece mucho más popular, Londres 
podría, sin embargo, vacilar antes de reiterar 
la apuesta. La probabilidad de su rechazo co-
rrobora la idea de que Escocia está margina-
da y humillada dentro de la Unión; pero tam-
bién estimula a los críticos del gradualismo.

El “Plan B”
Algunos líderes (y a veces miembros ordina-
rios) del SNP ya no dudan en denunciar la dis-
ciplina implacable por la que es conocido. En 
enero de 2021, Kenny MacAskill, uno de los 
cuarenta y siete miembros del partido en el 
Parlamento de Westminster, criticó la negati-
va de Sturgeon a discutir un “Plan B”: llevar a 
Londres ante los tribunales, organizar un re-
feréndum sin su aprobación o incluso decla-
rar la independencia de manera unilateral. 
Pero discutir una estrategia más radical antes 
de ganar las elecciones de mayo comprome-
tería la reputación del SNP, ganada con tan-
to esfuerzo: un partido estable y enemigo de 
asumir riesgos. Sturgeon es muy consciente 
de ello. Gran parte de su aprobación se debe 
a la sensación compartida de que el naciona-
lismo anglo-británico es una amenaza mayor 
para la estabilidad que su homólogo escocés.

Además, como lo ilustra el conflicto abier-
to entre Sturgeon y su predecesor, Alexander 
Salmond, el movimiento independentista 
atraviesa una importante crisis. No a pesar 
de sus éxitos, sino a causa de ellos. Estraté-
gicamente, el gradualismo funciona de ma-
ravillas en la formación de una base social fa-
vorable a sus proyectos. Pero su apuesta por 
la legitimidad electoral formal es también su 
talón de Aquiles: sin autorización de Lon-
dres, es imposible transformar el apoyo del 
que goza en un cambio político. Asimismo, 
el respeto escrupuloso de las normas, leyes 
y procedimientos que este camino implica 
prohíbe muchos otros.

Hacer que Escocia sea “ingobernable”, 
como proponen ahora algunos activistas pa-
ra forzar la mano del Reino Unido, parece co-
mo mínimo arriesgado: desde la descentra-
lización, la nación ha estado controlada casi 

Vértigos independentistas en Escocia
por Rory Scothorne*

Una consigna más popular que nunca

El Reino Unido se 
asemeja a veces a 
un juego de palitos 
chinos en el que el 
retiro del palillo “Unión 
Europea” amenazaría 
al conjunto con un 
colapso generalizado. 
El Brexit, efectivizado 
a principios de 2021, 
reaviva las esperanzas 
de autonomía en 
Edimburgo. Pero Escocia 
sigue atrapada entre 
un futuro británico 
que ya no desea y una 
independencia que aún 
no puede reclamar.
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exclusivamente por el SNP. Pero cuando no 
existe otra opción que esperar una hipotética 
luz verde de Londres, en el interior del par-
tido algunos comienzan a sentir hormigueos.

Para el SNP, el escenario ideal sería una 
victoria aplastante en mayo. Londres ten-
dría entonces que autorizarlo a celebrar 
un referéndum vinculante, cuyo resultado 
nadie puede, por el momento, predecir. Al-
gunos pesos pesados conservadores temen 
que un rechazo de Westminster infle aun 
más las velas de la independencia. Pero los 
ánimos caldeados que atestiguan los inter-
cambios internos dentro del SNP refuerzan 
la intransigencia de los unionistas en el sur: 
frente a un muro externo infranqueable, el 
SNP podría quebrarse, lo que facilitaría un 
retorno al statu quo.

El Partido Laborista (Labour), que du-
rante años ha dominado la política escoce-
sa, observa la situación con preocupación. 
Mientras los conservadores pueden obte-
ner mayorías electorales gracias a los distri-
tos electorales conseguidos en Inglaterra, 
el Labour no lo lograría ni en sueños. Siem-
pre contó con los cincuenta y nueve escaños 
escoceses en Westminster (desde 1983, los 
conservadores nunca han podido arrebatar 
más de trece). E incluso sin mordisquear el 
bastión del SNP (47 escaños), los laboristas 
podrían esperar que este apoye una gran 
parte de su programa si llegaran al poder 
sin mayoría. En tal contexto, sin embargo, 
el precio a pagar sería la organización de un 
referéndum... que provocaría la caída del 
gobierno. En otras palabras, las condiciones 
del Labour para acceder al poder también 
preparan su fracaso. La última esperanza de 
los laboristas es que la oposición conserva-
dora a un nuevo referéndum debilite al SNP 
más que a la propia Unión.

Nacionalismo militante
Dada la trayectoria de la crisis política del 
Reino, parecen escasas las posibilidades de 
que sus disfunciones estructurales se re-
suelvan en el corto plazo. Porque aun cuan-
do los laboristas pudieran llegar al poder 
sin temer la salida de Escocia, no podrían 
transformar una economía que genera pro-

fundas desigualdades. El nuevo horizonte 
laborista esbozado por Keir Starmer (2) se 
caracteriza por ahora por el abandono del 
ambicioso programa económico del ex lí-
der del partido Jeremy Corbyn, su insisten-
cia en la “responsabilidad fiscal” y su deseo 
de ahogar las “disputas territoriales” en una 
“comisión constitucional”. Con la esperan-
za de reconquistar el electorado del norte 
de Inglaterra, Starmer apoyó el acuerdo de 
Brexit de Johnson. Pero al hacerlo, exacer-
bó el déficit democrático que los escoceses 
denuncian: los escoceses, que son en gran 
parte pro-europeos, se ven privados de re-
presentación en los dos principales parti-
dos del Reino. Las diversas culturas polí-
ticas del país son cada vez menos compa-
tibles, mientras que Inglaterra está descu-
briendo su propio nacionalismo militante, 
cuyo impacto se extiende más allá de sus 
fronteras.

Para Escocia, permanecer en la Unión 
significaría prolongar el estado de estan-
camiento político, cultural y económico 
que se ha ido apoderando gradualmente 
del país desde el establecimiento del Parla-
mento escocés hace más de veinte años. Útil 
para construir una coalición estable para la 
independencia, la moderación política pri-
va a Escocia de herramientas eficaces para 
responder al retroceso industrial, lo que ha 
hecho que dependa de los sectores turísti-
co y financiero, la extracción de combusti-
bles fósiles y el empleo público. El Partido 
Laborista Escocés ha tratado de presentar 
una estrategia más ambiciosa en ese ámbito, 
pero padece su obstinado unionismo, que lo 
aleja de la gran mayoría de votantes.

Además, paralizada en el plano político, 
la sociedad escocesa atraviesa una crisis que 
pocos reconocen: la prensa escrita nacional 
colapsa bajo la presión de las redes sociales 
o como resultado de las adquisiciones por 
parte de las multinacionales; muchas de sus 
universidades se encuentran entre las más 
precarias y privatizadas del Reino Unido. Y 
un sinnúmero de organizaciones no guber-
namentales (ONG) –muchas de ellas depen-
dientes de subvenciones– tratan con deses-
peración de compensar la disminución de 

servicios públicos en ruinas. Pero estas pre-
ocupaciones pasan a segundo plano frente al 
gran espectáculo de las disputas protagoni-
zadas por los líderes políticos.

¿La independencia insuflaría algo de vida 
en este paisaje? El movimiento obrero esco-
cés y su ala parlamentaria –o lo que queda de 
ella– se liberarían de su lastre unionista. Po-
drían entonces reafirmar la relevancia de su 
lucha política y cultural por las clases popu-
lares. Pero la derecha se beneficiaría del mis-
mo fenómeno. Y la perspectiva de una mino-
ría unionista derrotada –pero no obstante 
significativa– que descubriera tener afinida-
des con el ala derecha del nacionalismo es-
cocés es motivo suficiente de preocupación 
para los progresistas.

En el plano económico, la hoja de ruta 
del SNP para la independencia es inequívo-
camente neoliberal. Comprometería al país 
en el camino de mantener la libra esterlina y 
proporcionaría por lo menos una década de 
severa reducción del déficit presupuestario; 
en resumen, sería un seguro desastre para la 
población. La inversión extranjera se reo-
rientaría hacia una clase de “capitalistas na-
cionales” cuya inclinación natural llevaría a 
una mayor mercantilización de la mano de 
obra, los recursos naturales y los servicios 
públicos. Además, unirse a la Unión Euro-
pea –una promesa del SNP– limitaría auto-
máticamente la soberanía de Escocia; pero 
por su parte los críticos de esta idea de “in-
dependencia dentro de la Unión Europea” 
subestiman el costo de un divorcio simultá-
neo con Londres y Bruselas.

Efectos de la secesión
Por otra parte, una secesión de Escocia ten-
dría consecuencias más allá de sus fronte-
ras. En el Reino Unido, los laboristas y la 
izquierda en general se verían enfrentados 
por primera vez a su propia identidad na-
cional. Privado de un tercio de su territorio, 
el Reino tendría la medida de su poder real, 
incluido en el plano geopolítico. Que tenga 
que abandonar sus fantasías de “grandeza” 
no sería necesariamente algo malo. Pero 
confrontarse a sus propias desigualdades 
territoriales y culturales podría llevar a uno 

de los Estados más centralizados del mundo 
occidental a dividirse un poco más. El ejem-
plo escocés no pasaría desapercibido en Ga-
les e Irlanda del Norte.

A fin de cuentas, es probable que la inde-
pendencia sea más un proyecto liberal-de-
mocrático que radical. Ofrecería la oportu-
nidad de salir de un régimen anglo-británico 
cada vez menos democrático y liberal, cuya 
permanente crisis identitaria enmascara los 
problemas específicos –a menudo bastante 
aburridos– del gobierno escocés. Como mí-
nimo, aclararía el espacio político en el que 
tendría que operar la izquierda local. Sin ne-
cesariamente facilitar la maniobra.

Pero este no es un argumento muy exci-
tante. En el campo independentista, para 
muchos –especialmente aquellos que han 
encontrado en esta lucha un escenario don-
de mostrar su talento actoral, tan intransi-
gentemente radical como estéril– la idea 
de sustituir una elite conservadora por otra 
más liberal no es suficiente. Su rigidez po-
dría terminar por fortalecer a la Unión.

“Algunos nacionalistas pierden mucho 
tiempo lamentando que la historia esco-
cesa no se haya plasmado en un molde más 
melodramático”, escribió el intelectual na-
cionalista Stephen Maxwell en 1981 (3). La 
esperanza de que el futuro sea más excitan-
te que el pasado despierta el entusiasmo de 
muchos. Pero el oscuro bosque de la identi-
dad nacional es un lugar peligroso para to-
dos aquellos que busquen emociones.   g

1. Véase Lucie Elven, “Inamovible monarquía británica”, 
Le Monde diplomatique, edición chilena, diciembre de 
2020.
2. Véase Owen Hatherley, “Purga laborista en el Reino 
Unido”, Le Monde diplomatique, edición chilena, enero-
febrero de 2021.
3. Stephen Maxwell, “The case for left-wing nationalim”, 
SNP 79 Group Paper, N° 6, Aberdeen People’s Press, 1981.

*Escritor, Edimburgo. Autor, con Cailean Gallagher 
y Amy Westwell, de Roch Winds: A Treacherous 
Guide to the State of Scotland (Luath Press, Edim-
burgo, 2016).
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“Tras los temblores de miedo que nos aque-
jan por las noches, nuestras esperanzas rena-
cen cada mañana”. Ese 14 de febrero de 2021, 
Lamin Oo, productor birmano, superpuso en 
su cuenta de Twitter la fotografía de una ma-
nifestación contra la dictadura y un video de 
hombres armados con palos que aprovecha-
ban la oscuridad para sembrar el caos en un 
barrio de Rangún, la capital económica del 
país. El objetivo de esos delincuentes: asustar 
y hacer retroceder a quienes participaban en 
la movilización contra el golpe de Estado del 
1 de febrero. Unos días antes, la junta había li-
berado a más de veinte mil prisioneros de de-
recho común –una maniobra que les recordó 
a algunos birmanos el levantamiento de 1988–
. También en aquella época criminales libera-
dos en las calles habían sembrado el pánico, lo 
cual había servido para justificar la interven-
ción brutal de las fuerzas armadas que provo-
có un baño de sangre.

En miles de cuentas de Twitter aparecie-
ron las mismas frases: “La junta ataca”, “Sal-
ven a Birmania”. Un pedido de ayuda ante 
los militares que, a las tres de la mañana, ese 
1 de febrero, habían dinamitado las esperan-
zas suscitadas por la transición democrática 
durante los últimos diez años. La detención 
de dirigentes electos del país, entre los cua-
les estaba Aung San Suu Kyi, jefa de Estado 
de hecho, y miembros de su partido, la Liga 
Nacional por la Democracia (LND), puso un 
punto al reparto del poder entre civiles y mi-
litares (1), en contra de los deseos de los bir-
manos, que habían reelegido triunfalmente a 
la LND en las elecciones del último mes de 
noviembre. De los 1.117 escaños sometidos a 
votación (2), dicho partido obtuvo 920, es de-
cir 61 más que cinco años atrás y el 82% del 
total. El Partido de la unión por la solidari-
dad y el desarrollo, fundado por el exgene-
ral Thein Sein, obtuvo 71 escaños, es decir 117 
menos, y apenas el 6,4% de los representan-
tes electos. Para el ejército, este fracaso solo 
pudo ser posible gracias al fraude, lo cual jus-
tificaría su toma del poder.

Anatomía de un golpe
Camisa verde, galones, charreteras, mirada 
fija, el comandante del ejército Min Aung 
Hlaing, nombrado a la cabeza del Concejo 
de Administración del Estado, la nueva ins-
tancia que dirige al país, apareció en el canal 
de televisión del ejército, con la bandera de 
Birmania como único decorado. Una ima-
gen anacrónica. Ocho días después del gol-
pe de Estado, dirigió por primera vez la pa-
labra directamente a la población e intentó 

convencerlos. Aseguró que tomó el poder de 
acuerdo a la Constitución y que habría nue-
vas elecciones al término de un año de esta-
do de urgencia. Prometió que esta junta sería 
“diferente” de los anteriores regímenes mi-
litares, que aspiraba a una “democracia dis-
ciplinada”. Uno de sus predecesores, el ge-
neral Than Shwe (quien estuvo a la cabeza 
del país entre abril de 1992 y marzo de 2011), 
hablaba, en su momento, de una democracia 
“floreciente y disciplinada” …

En la calle y en las redes, la movilización 
aumenta. “Un pueblo de 54 millones de per-
sonas contra 500.000 hombres”, así lo resu-
me Aung Kyaw Moe, director del Centro por 
la integridad social, en referencia a los efecti-
vos de la Tatmadaw, el ejército birmano. “Uni-
dos contra la dictadura”, reza la consigna de 
los manifestantes, funcionarios, banqueros, 
miembros del personal de salud, profesores, 
abogados, estudiantes que, cada día un poco 
más numerosos, se unieron a un movimiento 
de desobediencia civil de una amplitud inédi-
ta. El 14 de febrero, la red de ferrocarriles se 
detuvo, el aeropuerto funcionó con pertur-
baciones a raíz de la falta de empleados capa-
ces de asegurar todas las actividades. Centros 
de salud y hospitales cerraron sus puertas, se 
quedaron sin empleados que decidieron sa-
lir a protestar contra la toma ilegal del poder. 
En plena pandemia de Covid-19, pero no ha-
bía otra posibilidad. La urgencia estaba ahora 
en otra parte. Los birmanos no querían verse 
despojados del comienzo de libertad que ha-
bían degustado.

Quienes tienen entre 10 y 30 años crecie-
ron en un país abierto, conectado al resto del 
mundo a través de Internet. “Nuestros ojos y 
nuestras mentes se despertaron, sobre todo 
gracias a las redes sociales”, subraya la joven 
militante Thinzar Shunleï Yi, quien, después 
del golpe de Estado, vive escondida. Ellos si-
guieron con atención las elecciones de EEUU, 

las manifestaciones en Hong-Kong, y aprecia-
ron la diferencia entre lo que ellos vivían y las 
historias de represión que les habían contado 
sus padres.

Recuerdos que evocaban el miedo a lo arbi-
trario, detenciones nocturnas, vigilancia gene-
ralizada, brutalidad del ejército. También les 
hablan del golpe de 1962, cuando la Tatmadaw 
derrocó al gobierno electo en nombre de la 
unidad nacional. Y de 1990, cuando no recono-
ció el resultado del escrutinio en el que se im-
puso el principal partido de oposición, la LND. 
“Es difícil expresar lo que sentí al despertar-
me el 1 de febrero. Una tristeza insondable y 
mucha bronca. Como si fuera una vuelta al pa-
sado”, explica una ensayista (3), ex presa polí-
tica por su participación en el levantamiento 
contra los militares del verano de 1988. “Estoy 
furioso”, afirma en el mismo sentido un joven 
obrero que manifiesta en las calles de Rangún. 
“Todo lo que está pasando evoca lo que mi ma-
dre me contó cuando yo era pequeña”, deplora 
una joven mujer.

Al tomar el poder, el ambicioso Min Aung 
Hlaing ha ignorado el lento proceso desatado 
a comienzos de los años 2000 por sus predece-
sores para permitir un regreso progresivo de 
la democracia y sacar al país de su aislamiento 
internacional. La constitución de 2008, escrita 
por el propio ejército, le garantiza el control de 
tres ministerios clave: defensa, interior y fron-
teras. Y una minoría con poder de bloqueo en 
el Parlamento, donde el 25% de las bancadas 
le pertenecen. Pero, y esto es lo que asusta al 
general, estas garantías constitucionales son 
inoperantes ante las convulsiones sociales y 
económicas de una sociedad abierta al mundo. 
Porque el país que él quiere gobernar solo, “sin 
la pantalla que le ofrecía Aung San Suu Kyi”, 
según explica Thet Win, de la organización no 
gubernamental Synergie que aboga por el diá-
logo interreligioso, no tiene nada que ver con 
el de 2010.

Tras décadas de aislamiento, el deshielo 
político fue acompañado del levantamiento 
de las sanciones económicas. En diez años, 
el índice de pobreza se dividió por dos, aun 
si 24,8% de la población todavía vive bajo la 
línea de pobreza (4). Antes de la pandemia 
de Covid-19, el crecimiento alcanzaba el 7% 
anual. “Birmania era un Eldorado para los in-
versores”, recuerda un banquero que partici-
pó en la creación de dos instituciones finan-
cieras. Pero, explica, con las medidas liberales 
del gobierno de Suu Kyi, los conglomerados 
del ejército “sufrieron con rigor la apertura 
a la competencia. Ya no tenían más clientes 
cautivos como antes”. Hombres de negocios 
y analistas acuerdan con la siguiente afirma-
ción: “Esos últimos diez años, los generales si-
guieron viviendo en una burbuja, encerrados 
a todo contacto con el extranjero, en particu-
lar con los Occidentales. Siguen convencidos 
de que encarnan una excepción birmana”.

Desde la cámara del celular
Aislados de la sociedad, y especialmente de 
los jóvenes. “Nuestra generación no se dejará 
estafar”, repiten quienes crecieron con las re-
des sociales. En Facebook y Twitter, desde el 
día siguiente al golpe, difundieron consignas, 
afiches, dibujos, fotografías; una manera de 
federar su movimiento y de exorcizar en mie-
do. Para evocar al mundo en que los quiere 
hundir la junta hacen referencias a The Purge 
o Black Mirror, series enmarcadas en univer-
sos distópicos. Como en el caso de los contes-
tatarios tailandeses (5), el gesto de los tres de-
dos en alto, en referencia a la obra de ciencia 
ficción The Hunger Games, se transformó en 
el signo de unidad contra la junta. “Nosotros 
no salimos a las calles a favor del LND o de 
Aung San Suu Kyi. Este movimiento es trans-
versal, va más allá de su símbolo. Se trata de 
una movilización de toda la sociedad para po-
nerle un punto final a la injerencia del ejérci-

La juventud birmana desafía la Junta
por Christine Chaumeau*

Tras el golpe de Estado, una movilización firme pero frágil

El golpe de Estado en 
Birmania es el último en 
una larga y pesada historia 
de inestabilidad política en 
el país. Con una población 
que hace escuchar su 
rechazo principalmente 
a través de las redes 
sociales, surge la pregunta 
por qué tipo de unidad 
civil formará en el futuro 
cercano, o si es que habrá 
alguna.
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to en la política. Queremos una Constitución 
plenamente democrática”, declaró Thizar 
Shunleï Yi. Una artista a su lado asentía, en-
tusiasmada por lo que veía en los desfiles en 
Rangún: familias, gente muy joven, ricos y 
menos ricos. Incluso personas de un edificio 
que aloja a parientes de militares se sumaron 
al acontecimiento. El 8 de febrero se instauró 
la ley marcial y la prohibición de toda reunión 
de más de cinco personas, pero las manifesta-
ciones continuaron. Los comités de ciudada-
nos se organizan para proteger a los vecinos 
contra las detenciones nocturnas.

Durante los quince días que siguieron al 
golpe de Estado, las redes sociales le permitie-
ron articular la lucha en la calle y en las redes 
al movimiento de desobediencia civil –inclu-
so si a partir del 3 de febrero, el ejército les pi-
dió a los proveedores de acceso suspender Fa-
cebook, una red que se transformó en la “san-
gre de los birmanos”, en la que circulan infor-
maciones indispensables para la vida–. Más 
de la mitad de la población posee una cuen-
ta; hace diez años, solo 2% de la población te-
nía acceso a un teléfono celular (6). Para evi-
tar la censura, hay que instalarse un VPN (red 
virtual privada), como hacen los chinos y los 
vietnamitas. Los más jóvenes les enseñan a 
los mayores como equiparse. “La potencia de 
estas herramientas nos ayuda a organizarnos, 
pero son muy frágiles. El ejército puede cor-
tar Internet en cualquier momento”, subraya 
Thinzar Shunleï Yi.

Una larga noche
Este combate contra el ejército, el enemigo 
común, ¿está construyendo una consciencia 
colectiva a largo plazo? La desunión gangre-
na al país desde su creación en 1947. Las ten-
siones entre la etnia mayoritaria bamar y las 
otras, que representan un tercio de la pobla-
ción, ritman la historia de esta inalcanzable 

“Unión de Myanmar” –el nombre oficial del 
país–. Una división azuzada por los militares, 
que se presentan como los garantes de una 
ilusión de unidad. Desde hace setenta años, 
los combates son recurrentes entre la Tat-
madaw y los ejércitos locales de las minorías 
étnicas de los Estados kachin, shan, rakhine, 
etc., fundamentalmente en torno a la gestión 
de los recursos naturales (7).

Con el lanzamiento en 2015 de la confe-
rencia de Panglong II, que reunió al ejército, 
al gobierno y a los representantes de esas et-
nias, Suu Kyi había prometido una represen-
tación más equilibrada de los distintos com-
ponentes del país. Las conversaciones se es-
tancaron. Ejército y LND, dominados ambos 
por los bamars, comparten una visión similar 
de las minorías: “Elementos desestabilizado-
res que debilitan al poder central”, resume la 
analista Carine Jaquet. Suu Kyi llegó incluso 
a defender al ejército de su país ante la Corte 
de justicia de La Haya tras las acusaciones de 
limpieza étnica contra los rohingyas, de con-
fesión musulmana, mientras que los bamars 
son budistas. En 2016 y 2017, más de 700.000 
de entre ellos escaparon a Bangladesh a raíz 
de una campaña violenta orquestada por la 
Tatmadaw en represalia al ataque a los pues-
tos fronterizos por parte del Ejército de cues-
todia de los rohingyas. Ganada por el discur-
so de odio difundido por Internet por nacio-
nalistas budistas y por el ejército, la mayoría 
de la población se puso del lado del general 
Min Aung Hlaing y de la jefa de Estado. Esta 
última consiguió así una enorme popularidad 
que explica, en parte, el apoyo a su partido en 
las elecciones.

Hoy, en el marco de la movilización contra 
la junta, proliferan las excusas. Se escuchan 
los lamentos por no haber sido más sensibles 
a la suerte de los rohingyas, considerados aún 
hace muy poco como enemigos. Lo más ur-

gente, asegura el director del Centro para la 
integridad social, es deshacerse del ejército 
antes de pensar en construir cualquier tipo de 
cohesión: “Por ahora, tenemos la tarea de mo-
vilizarnos contra los militares. Es una cues-
tión de principios, pues el gobierno legítimo 
de la LND fue derrocado”.

Presión regulada
¿Qué harán los países extranjeros? Estados 
Unidos congeló el financiamiento del go-
bierno birmano. Otras sanciones que apun-
tan contra los intereses económicos del ejér-
cito están siendo oficialmente analizadas. 
“Los inversores extranjeros que aconsejo 
están a punto de revisar todas sus decisio-
nes”, indica un analista en estrategia, sin po-
der dar mayores precisiones. China, primer 
partenaire comercial del país, se confor-
mó con hablar de un “cambio de gobierno” 
y continua con sus pequeños y grandes ne-
gocios. Japón, que ocupa el segundo lugar, 
condenó el golpe de Estado, pero el ministro 
de defensa, Nakayama Yasuhide, advirtió: 
“Si lo detenemos [el intercambio con bir-
mania], las relaciones del ejército birmano 
con el ejército chino se fortalecerán y eso 
separará aún más al ejército birmano de las 
naciones libres como Estados Unidos, Ja-
pón y el Reino Unido” (8). Varias empresas 
niponas, como Suzuki o la cervecera Kirin, 
suspendieron sus actividades. Pero no es-
tá a la orden del día cuestionar el proyecto 
Kaladan de construcción de infraestructu-
ras para el transporte multimodal, impulsa-
do por Tokyo y Nueva Delhi, según afirmó el 
ministro de relaciones exteriores indio, Su-
brahmanyam Jaishankar (9). Europa, por su 
parte, se ha limitado a “estudiar posibles san-
ciones”, según expresó Jean-Yves Le Drian, 
ministro de Europa y de relaciones exterio-
res de Francia (10).

Mientras tanto, en Ragún y en la capital, 
Naipyidó, los tanques tomaron posiciones 
en varios barrios. Unas horas después, en la 
noche del 14 al 15 de febrero, Internet final-
mente fue cortado. Los últimos mensajes re-
cibidos anunciaban la detención de cinco pe-
riodistas en el Estado kachin, en Myitkyina. 
¿Cuándo volverá a amanecer en Birmania?    g

1. Véase “Birmania, una democracia condenada”, Le 
Monde diplomatique, edición chilena, enero-febrero de 
2017.
2. El 8 de noviembre de 2020, los birmanos votaron 
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cámaras (la Cámara de representantes y la Cámara de 
las nacionalidades), así como por las asambleas de los 
Estados y de las regiones.
3. La mayoría de las personas interrogadas prefirieron 
conservar el anonimato por temor a la represión.
4. “Poverty data: Myanmar”, Banco asiático de desarrollo, 
2017, www.adb.org
5. Véase Eugénie Mérieau, “En Thaïlande, le jeunes face à 
la monarchie et à l’armée”, Le Monde diplomatique, París, 
enero de 2021.
6. “Myanmar Telecommunications Sector”, Yangon Stock 
Exchange, 30 de julio de 2018, https://ysx-mm.com
7. Véase principalmente Renaud Egreteau, “Désunion 
nationale en Birmanie”, así como André y Louis Boucaud, 
“Plus de cent trente minorités”, Le Monde diplomatique, 
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9. Rahul Karmakar, “India-Myanmar Kaladan project in 
final stages: Jaishankar”, The Hindu, Nueva Delhi, 15 de 
febrero de 2021.
10. “Birmanie: l’UE devra ̀ envisager´ des sanctions si l’état 
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Figaro ( junto a la AFP), París, 3 de febrero de 2021.

*Periodista
Traducción: Heber Ostroviesky

LE MONDE diplomatique | marzo 2021 | 19

Sangre y lágrimas sobre los 
guantes malasios
por Peter Bengtsen*, enviado especial

La esclavitud en el centro de las cadenas de aprovisionamiento mundiales

Kuala Lumpur, fines de 2019. Esa 
noche, Selif S. (1) cena en un pe-
queño restaurante de un subur-
bio industrial de la capital mala-

sia. Nos confirma que el trabajo esclavo es 
moneda corriente en Malasia: “Toda la gente 
que conozco se arruinó durante años por pa-
garle a agentes de contratación que debían 
conseguirle trabajo”. Y para estar seguros de 
que paguen, les confiscan el pasaporte.

Selif S. es empleado desde hace más de 
diez años de uno de los más grandes fabri-
cantes de guantes de caucho, que abastece 
particularmente a los sectores de la salud 
en Europa y Estados Unidos. Pero este fe-
nómeno atañe a todas las ramas de la eco-
nomía malasia volcadas hacia los mercados 
externos, como la electrónica, la vestimenta 
y todos los productos derivados del caucho. 
En 2018, las exportaciones de componentes 
microelectrónicos alcanzaron los 44.800 
millones de dólares, las de vestimenta y ac-
cesorios, unos 4.200 millones de dólares. 
En 2019, Malasia, primera productora de 
guantes de caucho del planeta, garantizó el 
63% de la demanda mundial, que se elevaba 

a 300.000 millones de pares (2). Los trabaja-
dores inmigrantes representan entre el 20% 
y el 30% de la mano de obra del país, según 
la Organización Internacional del Trabajo 
(OIT). Entre los nepaleses, los bangladesíes, 
los birmanos y muchos otros, los salarios ma-
lasios despiertan el sueño de poder mejorar 
la suerte de sus familias que quedaron en el 
país, aunque eso signifique largos y doloro-
sos años de exilio. En 2018, las remesas hacia 
sus países de origen rondaron los 9.000 mi-
llones de euros (3).

Pero la distancia no es el único precio que 
hay que pagar. Antes de su partida, la mayo-
ría se endeudó fuertemente, a tasas exorbi-
tantes, con reclutadores enviados por em-
presas malasias. Todos los testimonios reco-
gidos se parecen. Como Selif S., esos trabaja-
dores viven en albergues, y se apuran en tra-
gar su comida para regresar antes de la hora 
del toque de queda. Si llegan tarde o pasan la 
noche en otra parte sin autorización corren 
el riesgo de una multa que puede represen-
tar hasta la mitad de un salario mensual bási-
co. “Las multas y las suspensiones de trabajo 
son frecuentes”, asegura Selif S., que evoca 

el caso reciente de un joven suspendido tras 
haberse quedado dormido en su puesto. Para 
los recién llegados, trabajar doce horas por 
día, a veces sin ningún feriado durante todo 
un mes, constituye un cambio de vida brutal.

Salir de la trampa
Antes de partir, los obreros bangladesíes que 
conocimos habían abonado cada uno entre 
3.700 y 4.300 euros a reclutadores. Para los 
nepaleses, los montos oscilaban entre 1.100 
y 1.250 euros. Como el salario mínimo mala-
sio se eleva a 240 euros mensuales, y la paga 
con horas suplementarias tienen un tope de 
400 euros, rápidamente se comprende que 
necesitarán años para recuperar su libertad.

Muchos tratan de salir de esa trampa de 
la deuda multiplicando las horas suplemen-
tarias, legales o no. Otros preferirían volver a 
sus casas, pero los obstáculos son más fuer-
tes que su coraje. Asad I. nos confía: “Estoy 
extenuado. Si pudiera volvería a casa, aun-
que eso me costaría muy caro y significaría 
una deuda más grande. Pero es imposible: 
me confiscaron el pasaporte. Y tengo miedo 
de que me muelan a golpes si me atrapan”.

Relatora Especial de la Organización de 
las Naciones Unidas (ONU) sobre las formas 
contemporáneas de esclavitud entre 2014 y 
2020, Urmila Bhoola nos confirma: “Los re-
clutadores sonsacan sumas fabulosas a los 
migrantes tentándolos con puestos en el 
exterior que, a menudo, no son más que es-
pejitos de colores. Así, [los trabajadores] se 
encuentran en una situación de dependen-
cia total frente a sus empleadores, que están 
perfectamente al tanto del sistema”.

Las empresas occidentales se aprovechan 
de esa mano de obra de bajo costo, cada vez 
más numerosa en virtud de las deslocaliza-
ciones. Si bien muchas grandes marcas inter-
nacionales imponen a sus proveedores esta-
tutos éticos que prohíben explícitamente el 
trabajo esclavo, este sigue prosperando en 
el seno de las cadenas de aprovisionamiento 
mundiales.

Es lo que ocurre con varios productores 
de guantes cuyos clientes estadounidenses 
figuran en la clasificación anual de las qui-
nientas primeras empresas de la revista For-
tune. Entre ellas, se encuentra McKesson 
(ubicada en el puesto 16 entre las más im- !



portantes empresas del mundo en volu-
men de negocios), Owens and Minor (puesto 
25), pero también Henry Schein (puesto 66) 
o Medline. Interrogados, McKesson, Henry 
Schein y Medline nos aseguraron que exi-
gían de sus proveedores que “se adapten a las 
reglamentaciones en vigor”, sin pronunciar-
se sobre las condiciones de trabajo reales en 
sus subcontratistas malasios.

Los accionistas no son mucho más locua-
ces, y particularmente los grandes consulto-
res de gestión de activos que poseen partes 
de capital en esos grupos, como BlackRock, 
State Street Global Advisors (SSGA) y Van-
guard Group. Este último dice estar “muy 
atento al respeto de los derechos humanos 
por parte de las compañías de [su] portafo-
lio”, y declara administrar las cadenas de 
aprovisionamiento en estrecha colaboración 
con ellas. BlackRock, que afirma privilegiar 
las inversiones sustentables, no respondió a 
nuestras solicitaciones. Así como tampoco 
SSGA.

Protección a las marcas
Esta falta de transparencia y de compromi-
so concreto no tiene nada de sorprendente: 
el control de los proveedores extranjeros es 
mayoritariamente confiado a empresas de 
auditoría privadas que tienen mucho cuida-
do de evitar toda publicidad sobre sus con-
clusiones. Según fuentes internas que soli-
citaron el anonimato, las condiciones de tra-
bajo entre los fabricantes de guantes mala-
sios son efectivamente objeto de verificacio-
nes por parte de empresas multimillonarias 
como las estadounidenses Intertek o Un-
derwriters Laboratories (UL) y la suiza SGS. 
No obstante, ninguna de ellas aceptó comen-
tar los resultados de nuestra investigación, 
que aportaba la prueba del trabajo esclavo. 
Según los profesionales directamente impli-
cados en el manejo de esas auditorías socia-
les, el endeudamiento abismal de los obreros 
como precio de su reclutamiento no es un se-
creto para nadie, pero no ven en ello un signo 
convincente de esclavitud.

Además, esas inspecciones son financia-
das por las multinacionales. En 2019, la or-
ganización no gubernamental (ONG) Clean 
Clothes Campaign (“Campaña Ropa Lim-
pia”) detectó doscientos casos de auditorías 
con infracciones. “Los hechos lo prueban: el 
sistema de las auditorías sociales no es efi-
caz para proteger a los trabajadores. No hace 
más que proteger la reputación y la rentabili-
dad de las marcas, al tiempo que impide que 
se desarrollen modelos económicos más sa-
tisfactorios”, deplora Ben Vanpeperstraete, 
coautor de ese estudio (4).

Modestas organizaciones ciudadanas y 
una cobertura mediática bien orquestada a 
veces logran obligar a los inversores y a las 
multinacionales a actuar, teniendo éxito allí 
donde el concepto de responsabilidad social 
de las empresas (RSE), a menudo puesto de 
manifiesto, fracasa. En 2019, después de me-
ses de investigación y de presiones, la ONG 
estadounidense Transparentem obtuvo 
1.600 millones de euros de reparaciones pa-
ra 2.500 inmigrantes empleados en el sector 
de la vestimenta malasia que habían pagado 
para ser contratados (5); su homóloga holan-
desa, Electronics Watch, 9 millones de euros 
para 10.000 trabajadores inmigrantes de la 
industria electrónica tailandesa (6); Worker 
Rights Consortium, cuya sede está en Wash-
ington, 4 millones de euros para 2.000 obre-
ros textiles indonesios (7).

Millonarios pagos
Desde el 1º de octubre de 2019 sopla un vien-
to de cambio, por lo menos sobre Malasia. 
Las autoridades aduaneras estadounidenses 
tomaron la decisión –rara– de prohibir la im-
portacion de los guantes desechables fabri-
cados por la empresa malasia WRP Asia Pa-
cific en virtud de sospechas de trabajo escla-
vo. Esta medida sacudió a todo el sector. El 

ministro de Recursos Humanos prometió in-
tegrar al código laboral nuevas disposiciones 
más protectoras (8), al tiempo que advertía a 
las empresas que corrían el riesgo de sufrir la 
ira comercial de Washington si no elimina-
ban el trabajo esclavo. Su predicción se reali-
zó en julio de 2020, cuando Estados Unidos 
prohibió toda importacion procedente de 
las fábricas malasias del mayor fabricante de 
guantes del mundo, Top Glove.

Las repercusiones de esta segunda repri-
menda fueron inmediatas y de una amplitud 
sin precedentes. Tres semanas más tarde, 
Top Glove anunciaba que pagaría 10 millo-
nes de euros a sus asalariados extranjeros en 
restitución de gastos de contratación inde-
bidamente pagados. Un gigante del sector, 
Hartalega, hizo lo propio al prometer 8 mi-
llones de euros de indemnizaciones, mien-
tras que Supermax afirmaba haber comen-
zado a calcular el monto de las compensacio-
nes debidas. En octubre de 2020, Top Glove 
casi triplicó su indemnización (28 millones 
de euros) y Kossan Rubber Industries pro-
metió abonar 10 millones de euros a los tra-
bajadores inmigrantes. Preocupados por la 
posibilidad de que se les cerraran las puertas 
del mercado estadounidense, varios de sus 
competidores siguieron el movimiento.

WRP Asia Pacific también había empren-
dido la tarea de indemnizar a 1.600 de sus 
asalariados por un monto de 4,4 millones de 
euros, lo cual, a partir de marzo de 2020, le 
significó el levantamiento de las sanciones 
estadounidenses. Por el momento se trata 
sobre todo de anuncios; los procedimientos 
no terminarán antes de meses, incluso años, 
y deberán ser supervisados muy de cerca. In-
cluso podrían conducir a muchos asalaria-
dos a aceptar condiciones de trabajo espan-
tosas, por miedo a perder toda posibilidad de 
reembolso si se fueran. Las marcas extranje-
ras que, durante años, aprovecharon esa ex-
plotación salarial, por su parte, no desembol-
san un centavo.

La Unión Europea no penaliza a los gran-
des grupos. No obstante, dispone de instru-
mentos comerciales para privar a países en-
teros de un acceso preferencial a su mercado 
interno, a partir del momento en que violan 
los derechos humanos. De ahora en más, “la 

Unión Europea debe darse la posibilidad de 
bloquear las importaciones de productos o 
de servicios que impliquen prácticas de es-
clavitud y la explotación de las poblaciones 
vulnerables, particularmente los migrantes 
–nos declara la vicepresidenta del Parlamen-
to Europeo, Heidi Hautala–. Aunque la Co-
misión parece reticente a imitar el ejemplo 
estadounidense, la Unión Europea prepara 
actualmente una ley que obligaría a las em-
presas a estar seguras del respeto a los dere-
chos humanos por parte de sus subcontratis-
tas”. En abril de 2020, el comisario europeo 
de Justicia, Didier Reynders, anunció que 
ese texto entraría en vigor en 2021 y se ins-
piraría en la ley francesa sobre el “deber de 
vigilancia” de las empresas contratistas, vo-
tada en 2017, pero no siempre aplicada tanto 
como se debería, en virtud de la falta de me-
dios de control.

En el nivel de los países miembros, las le-
gislaciones coercitivas que apuntan a sanear 
las prácticas en el seno de las cadenas de 
aprovisionamiento transfronterizas progre-
san sin prisa, pero sin pausa. Algunas leyes 
que instauran una forma de “deber de vigi-
lancia” están en curso de elaboración en Ale-
mania o en los Países Bajos. En otros trece 
Estados europeos se examinan o son activa-
mente defendidas proposiciones en ese sen-
tido. Se deberán adoptar fuertes mecanis-
mos de aplicación y de control para que los 
importadores europeos que se abastecen con 
productores malasios que recurren al traba-
jo esclavo puedan ser sancionados. También 
podrían adoptarse dispositivos de repara-
ción destinados a las víctimas.

El palo y la zanahoria
Esto por lo que respecta al palo. Con dema-
siada frecuencia se olvida que los gobiernos 
también pueden manejar una zanahoria de 
una temible eficacia: la de los pedidos públi-
cos. En promedio, en los países de la Orga-
nización para la Cooperación y el Desarro-
llo Económicos (OCDE), estos representan 
el 12% del producto interior bruto (PIB). Su 
poder de compra les confiere un poderoso 
medio de presión para incitar a las empresas 
a garantizar condiciones de trabajo decen-
tes a lo largo de toda la cadena de aprovisio-

namiento. Sin embargo, al examinar la lista 
de los proveedores de guantes a los servicios 
médicos estadounidenses, británicos, suecos 
o daneses, se comprueba que esa arma no es 
utilizada.

En Suecia, las colectividades territoria-
les pusieron a punto estatutos éticos y cláu-
sulas contractuales comunes que apuntan a 
promover las compras éticas. En 2019 reali-
zaron –e hicieron pública– una auditoría a 
tres grandes fabricantes malasios de guantes 
desechables, identificando de paso múlti-
ples riesgos de trabajo esclavo. Y a partir del 
siguiente año estaban de vuelta en Malasia 
para efectuar una nueva serie de controles. 
Como declara Emma Lewau, una represen-
tante del condado de Östergötland, “la lucha 
contra la servidumbre por deudas y la explo-
tación de los trabajadores migrantes es una 
tarea de largo aliento” (9).   g
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in unpaid severance”, Worker Rights Consortium, 
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8. Jason Thomas, “Stop forced labor or Malaysia may face 
sanctions, warns Kula”, Free Malaysia Today, Petaling 
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9. “Sustainable supply chain - Guidelines contractual 
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http://www.hållbarupphandling.se

*Periodista.
Traducción: Víctor Goldstein

!

20 | LE MONDE diplomatique | marzo 2021

Daniela Montecinos, Entre Dos, 2018



“El combate heroico de Navalny no es 
diferente al de Gandhi, King, Mandela 
y Havel”. En sintonía con la prensa oc-
cidental, el ex embajador de Estados 

Unidos en Rusia, Michael McFaul, no teme 
la exageración cuando menciona al militante 
anticorrupción que desafía al presidente ruso 
Vladimir Putin (1). Hospitalizado en Alemania 
tras haber sobrevivido a un intento de enve-
nenamiento en un avión en Siberia en agosto, 
Alexei Navalny rechazó el exilio definitivo. Al 
regresar al territorio ruso, en enero, fue conde-
nado, como era de esperar, a una pena de dos 
años y ocho meses de prisión. Lo que merece 
respeto. Sin embargo, su caso tuvo una reper-
cusión de la que no suelen beneficiarse los opo-
sitores políticos.

Al conocerse su detención, las cancillerías 
occidentales exigieron la “liberación inmedia-
ta” del opositor ruso y amenazaron con tomar 
represalias. En el Congreso estadounidense, 
una amplia coalición de demócratas y repu-
blicanos aprovechó la ocasión para solicitar el 
endurecimiento de las restricciones ya adopta-
das en 2019 contra las empresas involucradas 
en la construcción del gasoducto Nord Stream 
2, que transportará gas ruso a Alemania. Seme-
jante decisión dejaría satisfecho al Parlamen-
to Europeo, que aprobó por amplia mayoría en 
enero una resolución que llama a “la Unión” a 
“detener inmediatamente la construcción” del 
gasoducto –contra la opinión de Berlín, pero 
de acuerdo con el deseo de Polonia y los Esta-
dos bálticos–.

Por su parte, Navalny multiplicó los con-
tactos en el extranjero. El opositor desea que 
la Unión Europea intensifique y reoriente el 
conjunto de sanciones individuales adoptadas 
el 15 de octubre pasado contra seis altos res-
ponsables supuestamente involucrados en su 
envenenamiento, entre ellos, el vicedirector 
del gabinete presidencial, Serguéi Kiriyenko. 
Su objetivo: obtener medidas de represalias 
contra el Kremlin y apuntar contra los bienes 
de los oligarcas cercanos al poder en Europa y 
Estados Unidos. Su equipo envió al presidente 
estadounidense una lista de treinta y cinco per-
sonas que “hicieron de la manipulación de las 
elecciones una política nacional, roban dinero 
público, envenenan”. Además de personalida-
des de primera línea –como el vocero del go-
bierno, el alcalde de Moscú y tres ministros, en-
tre ellos el primer ministro–, en su lista figuran 
hombres de negocios cercanos a Putin o hijos 
de altos responsables sospechados de servir de 
testaferros en operaciones de desvío de fondos 
públicos.

Washington podría escuchar su reclamo. 
Desde 2012, la Global Magnitsky Act permite a 
Estados Unidos sancionar actos de corrupción 

en todas partes del mundo. La Comisión Euro-
pea militó este otoño en favor de una “Navalny 
Act” según el modelo estadounidense. Frente 
a las reticencias de algunos Estados miembros, 
Bruselas llegó a un acuerdo: el nuevo régimen 
de sanciones adoptado el 7 de diciembre, y aún 
no implementado, mantiene la regla de la una-
nimidad y se limita estrictamente al ámbito de 
las violaciones a los derechos humanos. “Es-
peramos que este nuevo régimen pueda en el 
futuro extenderse a los actos de corrupción”, 
declaró el Ministro de Relaciones Exteriores 
lituano, Linas Linkevičius.

La construcción de una figura
La estatura política de Navalny en su país, ¿jus-
tifica acaso este entusiasmo internacional? En 
todo caso, se trata de la opinión de Washington, 
que menosprecia al régimen de Putin, acusado 
de desestabilizar las democracias. En 2018, en 
la revista Foreign Affairs, Joseph Biden presen-
taba a Rusia como un país en manos de una “ca-
marilla de antiguos responsables de los servi-
cios de inteligencia y oligarcas”. “Sin el estran-
gulamiento de la sociedad civil –quería creer– 
los aplausos de adoración y los altos niveles de 
popularidad de los que gozan [los dirigentes 
rusos] podrían rápidamente ceder el lugar a 
una tormenta de abucheos y silbidos [...]. El ré-
gimen tiene una imagen de invencibilidad que 
oculta la fragilidad del apoyo con el que puede 
contar, particularmente, entre los jóvenes ur-
banos instruidos” (2).

A pesar de su microscópica audiencia en 
Rusia, el ex campeón de ajedrez Garry Kas-
parov gozó durante mucho tiempo de la fama 
de “opositor número uno” a Putin. Navalny es 
un aspirante al título más creíble. ¿Alguien se 
acuerda aún de que este ex bloguero desfiló por 
Moscú encabezando a decenas de jóvenes que 
exclamaban “Rusia para los rusos” y “Dejemos 
de alimentar al Cáucaso”? Corría el año 2007, y 
este abogado de formación dirigía un partido 
grupuscular, Narod (El Pueblo). Tres años más 
tarde, y tras un paso por la Universidad Yale de 
New Haven, lanzaba el sitio de investigaciones 
anticorrupción Rospil. Haciendo de la denun-
cia de los bienes mal habidos el centro de su ac-
cionar, abandonó los márgenes del nacionalis-
mo virulento y se ganó la simpatía de la prensa 
occidental, sin haber renegado nunca de sus 
actos xenófobos (3). Comenzaban entonces a 
llamarlo “el Julian Assange ruso” (4). Autori-
zado a presentarse en las elecciones munici-
pales en Moscú en 2013, obtuvo el 27% de los 
votos, un resultado destacable en el contexto 
ruso. Y si bien le negaron la inscripción de su 
candidatura para las elecciones presidencia-
les de 2018, su campaña movilizó a doscientos 
mil voluntarios y alrededor de cien comités de 
apoyo en todo el país (5).

Expulsado de la arena política por la puer-
ta, Navalny buscó regresar por la ventana. En 
2018, lanzó un llamado al “voto inteligente”: les 
pidió a sus partidarios que votaran a los candi-
datos de la oposición parlamentaria mejor po-
sicionados para derrotar a Rusia Unida. El ob-
jetivo: erosionar el dominio del partido en el 
poder utilizando las agrupaciones autorizadas 
como caballo de Troya. El Partido Comunista 
de la Federación Rusa (KPRF) y los naciona-
listas del Partido Liberal-Demócrata de Rusia 
(LDPR) fueron los principales beneficiarios de 
esa estrategia. En 2019 y 2020, varios candida-
tos de la oposición se abrieron camino gracias al 
refuerzo de los votos “inteligentes” en Moscú, 
San Petersburgo y algunas ciudades provincia-
les como Tambov (16 representantes electos de 
18), Tomsk (17 de 27) o Novosibirsk (14 de 50). 

Esta campaña permitió a Navalny compensar 
su relativa marginación política. 

De hecho, el llamado a manifestarse lanza-
do por el opositor tras su detención, así como 
el estreno de su documental de investigación 
El Palacio de Putin –que habrían visto más de 
uno de cada cuatro adultos rusos– (6) tuvieron 
cierta repercusión. El 23 de enero, habrían sali-
do a la calle alrededor de cien mil personas. La 
dimensión de la movilización fue similar a al-
gunos días del movimiento de 2011-2012 contra 
el fraude electoral. Y ello, a pesar de una cre-
ciente represión –arrestos preventivos, prohi-
bición de manifestarse, detenciones masivas–, 
sin olvidar el frío polar.

Sin embargo, Navalny no representa una 
amenaza seria para el régimen. Desde que se 
encuentra tras las rejas, ya no es extraño que 
se lo compare con Nelson Mandela, uno de 
los presos políticos más célebres de la histo-
ria –por ejemplo, en la British Broadcasting 
Corporation (BBC) y en The Guardian, el 17 
de enero–. Pero la posición de Navalny difie-
re de la del ex dirigente del Congreso Nacional 
Africano, que podía apoyarse en una organi-
zación con un centenar de miles de adheren-
tes y una inmensa popularidad en su país. Las 
manifestaciones de enero pasado, en cambio, 
fueron recibidas sin gran entusiasmo por los 
rusos: 22% de opiniones favorables, muy lejos 
del 80% del que podían jactarse por ejemplo 
los “chalecos amarillos” franceses al iniciar-
se el movimiento (7). Y su número se redujo a 
partir del segundo fin de semana de protestas, 
mientras la persecución judicial se intensifica-
ba contra los militantes más destacados. Desde 
fines del verano, según el Centro Levada, reco-
nocido por la independencia de sus encuestas, 
la popularidad del opositor está estancada en 
un 20%, lejos del 64% de opinión favorable res-
pecto del presidente ruso (8).

Dificultades al interior
Y la salvación no vendrá de la diplomacia. Mos-
cú parece estar acostumbrado a las sanciones 
e interpreta toda presión extranjera para obte-
ner la liberación del opositor como una forma 
de injerencia. Putin lo hizo saber durante un 
viaje a Moscú del jefe de la diplomacia euro-
pea, Josep Borrell, expulsando a tres diplomá-
ticos de Polonia, Suecia y Alemania. Yendo aún 
más lejos, el Ministro de Relaciones Exteriores 
ruso, Serguei Lavrov, amenazó con romper las 
relaciones diplomáticas con la Unión Europea 
“si las sanciones generan riesgos para nuestra 
economía afectando algunos sectores, incluso 
en esferas sensibles”.

Aun cuando Moscú se muestre segura, al 
menos dos elementos podrían preocupar al 
Kremlin. Primero, el perfil sociológico de los 
manifestantes. Mientras que, desde 2014, los 
ingresos de la población se reducen práctica-
mente año tras año y la inflación en alimen-
tos se disparó en 2020 (un aumento del 70% 
para el azúcar, y del 24% para el aceite de gi-
rasol) (9), la presencia en las calles del “prole-
tariado posindustrial urbano” (10) y de profe-
sionales desclasados complica la respuesta del 
Kremlin. Muchas personas participaban de 
una movilización por primera vez. Detenido 
a fines de enero en una manifestación, Alexei 
Gaskarov, un militante sindical cercano a Na-
valny, nos contó que había compartido su cel-
da con un trabajador de la construcción, un re-
parador de acondicionadores de aire y un em-
pleado de comercio. “Uno tenía un crédito que 
ya no podía pagar; el otro estaba muy enojado 
porque no había podido pagar el tratamiento 
para el cáncer de su madre... Las motivaciones 

sociales son una dimensión evidente de la pro-
testa”. Ya en 2018, una impopular reforma de 
las jubilaciones había aumentado la descon-
fianza de la población hacia el poder (11).

Otro motivo de preocupación para el Kre-
mlin: los efectos colaterales del caso Navalny 
en la oposición parlamentaria considerada 
leal (12). El dirigente del LDPR Vladimir Ji-
rinovski se queja en los estudios de televisión 
de que Navalny fue “comprado” por los esta-
dounidenses, mientras que Serguei Furgal, ex 
gobernador de la región de Jabárovsk prove-
niente del mismo partido, fue elegido en 2018 
gracias al “voto inteligente”. Mientras su popu-
laridad crecía, fue encarcelado, lo que generó 
manifestaciones inéditas el verano pasado.

Las divisiones son aún más sensibles en el 
seno del KPRF, la principal fuerza de oposi-
ción del país (42 diputados de 450 en la Du-
ma federal), que el Kremlin nunca logró con-
trolar totalmente. Si bien su secretario general 
Guennadi Ziuganov trató a Navalny de agente 
del extranjero, varios diputados comunistas se 
sumaron a las manifestaciones. Uno de ellos, 
el popular Nikolai Bondarenko, de Samara, 
que tiene 1,28 millón de abonados a su canal de 
YouTube, fue incluso detenido durante unas 
horas. El asunto no debería quedar allí, ya que 
el diputado debe presentarse a las legislativas 
de septiembre próximo en la misma circuns-
cripción que Vyacheslav Volodin, el presiden-
te de la Duma federal. La prohibición, en febre-
ro -oficialmente por razones sanitarias-, de las 
tradicionales concentraciones comunistas en 
conmemoración de la caída del zarismo con-
tribuyó a radicalizar el ala izquierda del KRPF, 
preocupada por las crecientes restricciones 
impuestas a la vida política y al uso de las redes 
sociales. El diputado comunista Valery Rash-
kin llamó a no respetar en adelante la consigna 
del Kremlin.

El encarcelamiento de Navalny altera el 
juego político ruso. El gobierno responde me-
diante la criminalización de la oposición “fuera 
del sistema” y mañana, quizás, mediante la ex-
pulsión de los elementos más turbulentos de la 
oposición legal. Si Putin piensa mantenerse en 
el poder hasta 2036, tal como se lo permite la 
nueva Constitución ratificada el verano pasa-
do por el voto popular, no hay certeza de que la 
represión sea suficiente.    g
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Alexei Navalny, ¿profeta en su tierra?
por Hélène Richard*

En Rusia, un opositor potencialmente molesto

Víctima de un intento de 
envenenamiento, el opositor 
ruso Alexei Navalny se 
encuentra actualmente tras 
las rejas. Mientras piden por 
su liberación, las cancillerías 
occidentales preparan 
la adopción de nuevas 
sanciones. Si bien el Kremlin 
no está dispuesto a ceder a las 
presiones internacionales, que 
califica de injerencias, vigila las 
consecuencias del caso dentro 
del país.
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Desde fines de noviembre de 2020, 
cientos de miles de campesinos 
se han instalado en las puertas 
de Nueva Delhi, plenamente de-

cididos a doblegar al gobierno. No es la pri-
mera vez que los agricultores ocupan el cen-
tro de la escena mediática y política de India: 
algunas veces debido a tragedias como los 
suicidios en masa, otras por su lucha contra 
los organismos genéticamente modificados 
(OGM) o contra las expropiaciones (1). Esta 
vez, sin embargo, su número, su determina-
ción y sus modos de acción, así como la adhe-
sión de una gran parte de la sociedad que se 
opone a la política del primer ministro Na-
rendra Modi, contribuyen a darle a estas ma-
nifestaciones un carácter inédito.

La adopción de tres leyes –propuestas 
por el gobierno a comienzos de junio y vo-
tadas por el Parlamento a mediados de sep-
tiembre– encendió la mecha en un sector 
ya ampliamente disminuido. Su participa-
ción en la población activa pasó del 70% en 
1951 al 48% en 2011. Mientras que para As-
hok Gulati, reconocido especialista indio 
y partidario de estas reformas, se trata de 
sentar las “bases de la modernización de la 
agricultura” del país (2), para los principa-
les afectados, estas leyes marcan el comien-
zo de un desmantelamiento de la política 
agraria y alimentaria adoptada en los años 
1960-1970.

Fin de la regulación
Dicha política se basa en precios mínimos 
de sostén que, si bien solo se aplican direc-
tamente en un tercio del comercio agríco-
la, principalmente para los productores de 
arroz y cereales del noroeste del país, orien-
tan los precios de las demás producciones. 
Las cosechas se venden en los mercados 

mayoristas (mandis) que regula cada esta-
do. Pero, en última instancia y para soste-
ner los precios, también pueden ser com-
pradas por la agencia nacional de alimen-
tos, la Food Corporation of India, que luego 
entrega los excedentes a las agencias esta-
tales de redistribución para los habitantes 
más pobres.

La primera ley, llamada “Ley de Comer-
cio y Promoción de Productos Agrícolas 
(Promoción y Facilitación)” (3), autoriza a 
los agricultores a vender fuera de los mandis. 
Estos últimos, concebidos inicialmente para 
reducir el poder de los intermediarios, pron-
to fueron dominados por grandes familias. 
Así, se formaron monopolios locales de facto 

Revuelta de los campesinos 
indios contra el agronegocio
por Joël Cabalion y Delphine Thivet*

La reforma de la política agraria reduce las subvenciones públicas

En plena crisis 
sanitaria, el gobierno 
indio promulgó tres 
leyes que implican 
una desregulación 
brutal del sistema 
público alimentario 
y agrícola. Desde 
su adopción por 
el Parlamento 
a mediados de 
septiembre de 
2020, estas normas 
provocaron un 
movimiento 
de protesta sin 
precedentes en todo 
el país. Marcan el fin 
de un pacto moral 
entre el poder y el 
campesinado.
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–que suelen corresponderse con el dominio 
de las castas– para la compra, intercambio y 
transporte de los productos agrícolas.

Antes que reformar esos mandis, el go-
bierno central tiene la intención de promo-
ver “mercados alternativos” más competiti-
vos. Teniendo en cuenta la experiencia del 
estado de Bihar, que los suprimió en 2006, 
los agricultores temen una extinción pro-
gresiva de los mercados mayoristas y de 
cualquier forma de regulación. Desde en-
tonces, “los agricultores [de Bihar] queda-
ron a merced de los comerciantes, quienes, 
sin ningún escrúpulo, fijan precios aun más 
bajos [que en los mandis]” (4). Por este mo-
tivo, para Richa Kumar, investigadora en 
el Indian Institute of Technology de Nue-
va Delhi, la ley establece más bien la “liber-
tad” de los actores de la agroindustria para 
“comprar donde sea” (es decir, fuera de los 
mercados regulados) (5).

La segunda ley, llamada “de Garantía de 
Precios y Servicios Agrícolas”, intenta fo-
mentar los contratos entre los agricultores 
y los compradores según un marco de pre-
cios acordados antes de la cosecha. Tam-
bién en este caso, el gobierno prioriza la “li-
bertad” del agricultor de elegir dónde quie-
re vender. Pero, ¿qué peso tiene este frente a 
los gigantes de la industria agroalimentaria 
y la gran distribución? Además, esto podría 
alentar el monocultivo especulativo e in-
tensivo en lugar de la diversificación agro-
ecológica de los cultivos.

Una apuesta arriesgada
El tercer texto, llamado “de Productos Bá-
sicos Esenciales (Enmienda)”, retira el 
aceite, la cebolla y la papa de la lista de pro-
ductos sujetos a regulación pública. Esto 
significa el fin de las compras por parte de 
las agencias estatales, mientras que el cam-
pesinado habría deseado su expansión ma-
siva. El objetivo declarado es atraer inver-
siones privadas para el desarrollo y moder-
nización de las infraestructuras de alma-
cenamiento, ya que las agencias estatales 
suelen ser acusadas de desperdicio debido 
a las malas condiciones de conservación. 
Sin embargo, al no existir ninguna inter-
vención reguladora del Estado, esta apuesta 
parece arriesgada en un país en el que el ni-
vel de malnutrición sigue siendo elevado: el 
14% de la población está desnutrida (6). Los 
pobres corren el riesgo de la escasez y los 
otros consumidores, una suba de los precios 
de venta al público. “Esta ley no solo juega 
en contra de los agricultores, sino también 
del ‘hombre corriente’. Le da luz verde a la 
inflación”, señalaba el jefe de gobierno del 
estado de Delhi y dirigente del Partido del 
Hombre Corriente, Arvind Kejriwal, en un 
discurso el 14 de diciembre (7). Su partido, 
al igual que el Partido del Congreso y el Par-
tido Comunista de la India (marxista), apo-
ya las protestas campesinas.

Estas tres leyes también incluyen una 
serie de disposiciones que reducen las po-
sibilidades de los ciudadanos para apelar 
ante la administración en caso de litigio 
con actores privados. Por último, no ha-
cen frente a los costos sociales y medioam-
bientales del modelo heredado de la “revo-
lución verde” (8) y tampoco se preocupan 
por los trabajadores agrícolas sin tierra 
que, según las regiones, representan hasta 
un cuarto de la población activa rural. 

Masivas movilizaciones
Allanando el camino para una reducción de 
las subvenciones públicas, forman un con-
junto coherente que deja a la agricultura en 
manos de los poderosos grupos agroalimen-
tarios y de distribución. De ahí la ira de los 
agricultores, quienes, desde junio de 2020, 
responden bajo las banderas de los sindi-
catos regionales. El 9 de agosto, día del 78° 
aniversario del movimiento “Quit India” 
(“Abandonen India”) contra la colonización 

británica, las manifestaciones proliferaron 
en todo el país: hubo quema de copias de los 
proyectos de ley, cortes de ruta, marchas en 
motos y tractores, sentadas, presentaciones 
de memorándums... Así se puso en marcha 
una alianza nacional de más de 500 organi-
zaciones locales que llaman a una “movi-
lización campesina unida” (Sanyukt Kisan 
Morcha), independiente de los partidos po-
líticos. 

El movimiento partió fundamentalmen-
te de los estados del Norte –Punyab, Harya-
na y Uttar Pradesh–, donde los campesinos, 
propietarios de sus tierras y a menudo con-
siderados como los ganadores de la “revo-
lución verde”, constituyen, desde la década 
de 1990, la fracción del sector agrícola que 
tiene mayores dificultades para asegurar su 
reproducción social. Mientras que en Pun-
yab, donde la movilización es fuerte, las su-
perficies que están en manos de los agricul-
tores alcanzan las 3,6 hectáreas en prome-
dio, a nivel nacional apenas superan 1 hec-
tárea. Ante la negativa a negociar por parte 
del gobierno –dominado por el Bharatiya 
Janata Party (Partido Popular Indio, BJP, 
nacionalista hindú)–, los agricultores lan-
zaron una convocatoria a marchar a Nueva 
Delhi. Al llegar a las puertas de la capital, 
contaron con el apoyo de una red sólida de 
templos hindúes y gurdwaras, lugares de 
culto del sijismo, que facilitaron la organi-
zación. En cuestión de segundos, las rutas 
de acceso a la capital quedaron parcialmen-
te bloqueadas por la instalación de campa-
mentos. Se montaron carpas y se instalaron 
camas, bebederos, lavaderos, puestos sani-
tarios y cocinas colectivas. Además, se co-
locaron tribunas con pantallas gigantes que 
retransmitían en vivo las intervenciones en 
las redes sociales.

El repertorio de la acción colectiva no 
terminó allí. El 8 de diciembre, las organi-
zaciones campesinas convocaron a un pa-
ro nacional que recibió un apoyo significa-
tivo de los sindicatos de trabajadores y es-
tudiantes, de los movimientos de mujeres, 
e incluso de algunos comerciantes, quienes 
supuestamente son los principales benefi-
ciarios de estas leyes agrícolas. En respues-
ta a la fuerte represión (que, según el sin-
dicato All India Kisan Sabha, incluyó gases 
lacrimógenos, cañones de agua y cientos de 
detenciones), se llevó a cabo una huelga de 
hambre. El 20, la llegada de nuevas fuerzas 
desde Rajastán bloqueó la ruta entre Delhi 
y Jaipur. El 23 fue decretado el “Día de los 
Agricultores” y se enviaron refuerzos desde 
varios estados a las fronteras de la capital, 
donde convergieron unos cuantos miles de 
pequeños y medianos agricultores del oeste 
y centro del país, pertenecientes en su ma-
yoría a sindicatos de inspiración comunista, 
que formaron una caravana de jeeps. 

El 26, se lanzó una campaña de boicot 
contra los “productos y servicios de Amba-
ni y Adani”. En un juego de sonidos propio 
del hindi y sus combinaciones lingüísticas, 
los agricultores despotrican contra dos 
nombres bien reales: los de los multimillo-
narios Gautam Adani y Mukesh Ambani, 
cuyos conglomerados son símbolos tan-
to de “La India que brilla” (Shining India, 
el eslogan del BJP durante las elecciones 
–perdidas– de 2004) como de una deter-
minada idea de la depredación de la eco-
nomía rural. Ambani, el hombre más rico 
del país según Forbes (9), es el dueño de 
Reliance Industries, cuyas actividades van 
desde la petroquímica hasta las telecomu-
nicaciones, pasando por la gran distribu-
ción, el transporte y el almacenamiento de 
cereales.

Justo detrás de él en el ranking se en-
cuentra Adani, quien también está a la ca-
beza de un enorme grupo que opera en las 
minas, el sector inmobiliario, la gestión de 
puertos y, cada vez más, en la agroindustria 
(produce la mayor marca de aceite del país). 

Ambos figuran entre los amigos íntimos de 
Narendra Modi. El 27 de diciembre, el pro-
grama mensual de radio del primer minis-
tro, Mann Ki Baat (“Palabras del corazón”) 
se vio perturbado por campesinos que gol-
peaban platos de metal para tapar simbóli-
camente su voz y manifestar su rechazo a 
su política. Asimismo, las organizaciones de 
agricultores hicieron un llamamiento para 
devolver las tarjetas SIM de los celulares de 
las marcas Reliance (Ambani) y Jio (Adani).

La seguridad alimentaria
La organización casi militar del movimiento 
muestra la estrecha conexión entre el jawan 
(el soldado) y el kisan (el campesino), que 
remite a un eslogan político tan antiguo co-
mo la independencia: “Jai Jawan, Jai Kisan” 
(“Gloria a los soldados, gloria a los campesi-
nos”). En otras palabras, si el ejército defien-
de las fronteras, los agricultores garantizan 
la seguridad interna, es decir, la seguridad 
alimentaria. En nombre de este pacto moral, 
el campesinado ha contado con la protección 
del Estado; un pacto que hoy está roto.

Al principio, el BJP y los medios califi-
caron a los manifestantes procedentes del 
Norte de “antinacionales”, alentados por 
China o Pakistán, e incluso de “terroris-
tas” y “separatistas”, en referencia al mo-
vimiento secesionista de los sijs de Punyab 
que ocupó el Templo Dorado en 1984, antes 
de ser reprimido de forma sangrienta por 
orden de la primera ministra Indira Gand-
hi (quien fue asesinada algunos meses des-
pués por sus guardaespaldas sijs). Acusados 
asimismo de ser manipulados por las fuer-
zas de extrema izquierda naxalitas, forman 
lo que algunos diputados del BJP y perio-
distas cercanos al gobierno llaman el “tukde 
tukde gang”, la “pandilla que quiere romper 
la unidad nacional”.

Pero es todo lo contrario: la alianza de 
agricultores adoptó una posición firme con-
tra la detención arbitraria de militantes de 
derechos humanos y contra la controverti-
da ley de ciudadanía de 2019 que discrimi-
na a los musulmanes (10). Además, están re-
partiendo comida cocinada por los sijs no 
solo entre los manifestantes, sino también 
entre los policías y las fuerzas paramilitares 
que han sido enviadas para “proteger” las 
rutas. Pero estas imágenes casi ni circulan 
en los “godi-medias” (literalmente, los “me-
dios que se arrodillan ante el poder”), como 
los llaman los campesinos. 

“Somos agricultores, no terroristas”, 
proclaman los manifestantes, quienes 
crearon el Trolley Times, un diario que 
pretende ser una respuesta independien-
te y organizada a las ofensivas mediáticas. 
También hicieron grandes inversiones en 

redes sociales, lo que les permitió seguir 
en vivo la serie de discusiones que tuvie-
ron sus representantes con los ministros 
de Agricultura, Comercio e Industria, así 
como con el de Consumo, Alimentación y 
Distribución. Frente a un poder que se nie-
ga a derogar estas tres leyes, los agriculto-
res siguen reclamando la extensión de los 
precios mínimos de apoyo a todo el sector 
agrícola y su reconocimiento como dere-
cho establecido en la ley.

El 26 de enero, día del aniversario de la 
entrada en vigor de la Constitución de India 
después de la independencia, un gran des-
file de tractores pudo converger en Delhi. 
Pero nada garantiza que esto vaya a a ser su-
ficiente para doblegar a Modi, quien, hasta 
el momento, se mostró inflexible.   g
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Fue por medio de la botánica, ciencia 
de la clasificación por excelencia, 
que un estudiante de la Universidad 
de Tartu (Estonia, en ese entonces 

Imperio Ruso), Nikolaus (Nikolai) von Seid-
litz, inició, en los años 1850, el descubrimiento 
de los confines caucasianos del imperio zaris-
ta. Instalado poco después en Bakú, hoy capi-
tal de Azerbaiyán, y luego en Tiflis -hoy capi-
tal de Georgia-, Seidlitz se convirtió pronto en 
el responsable del Comité de Estadística del 
Cáucaso, dependiente de las autoridades ru-
sas en la región. A ese título publicó en 1881 
el primer gran mapa etnográfico de la región. 
En los años siguientes, lo declinaría mediante 
una serie de publicaciones que aún aclaran el 
conflicto presente en el Alto Karabaj.

El mapa impresiona, en un primer mo-
mento, por sus dimensiones. Con una escala 
de 1:1.080.000 (1 centímetro en el mapa por 
cada 10,8 kilómetros en el territorio), muestra 
de este a oeste todo el espacio contenido entre 
el Mar Negro al Mar Caspio (1). Comparada 
con las percepciones actuales, esta represen-
tación recuerda que el Virreinato del Cáucaso, 
establecido por el zar Nicolás I en 1844-1846, 
cubría un espacio considerable, que corría, al 
norte, hasta las llanuras del Don y, al sur, hasta 
los límites de los imperios persa y otomano. El 
conjunto impacta por su abigarramiento. Este 
deriva de la voluntad de resaltar la diversidad 
“etnográfica” de una región particularmente 
heterogénea. Esta diversidad, que contrasta 
con la situación presente, era heredada de la 
historia, en el cruce de tres imperios, y de cir-
culaciones antiguas que hacían cohabitar en 
espacios restringidos -a veces en un mismo 
valle o en un mismo pueblo- grupos étnicos, 
lingüísticos y religiosos distintos.

Herramientas combinadas
La obra de Seidlitz se inscribe en el surgi-
miento, a fines del siglo XIX, de las tentati-
vas occidentales de llevar a cabo series es-
tadísticas de las poblaciones, gracias a las 
herramientas combinadas de la antropolo-
gía física, la lingüística y la geografía. Esas 
tentativas culminarán en Rusia con el pri-
mer gran censo zarista, que, llevado a cabo 
en 1897, reveló la dificultad de captar la rea-
lidad compleja de las zonas fronterizas del 
Imperio (2). El mapa se apoyaba, en lo in-
mediato, sobre una serie de volúmenes pu-

blicados por Seidlitz a partir de 1871 bajo el 
título Selección de informaciones acerca del 
Cáucaso. El cuadro estadístico que acompa-
ña el mapa traduce las principales catego-
rías censadas.

Aunque aparece el término “raza”, la 
lengua constituye el principal criterio de 
clasificación. Al sur de la barrera geográ-
fica que conforman las altas montañas del 
Gran Cáucaso, emergen tres grupos mayo-
res: armenios, georgianos y “tártaros azer-
baiyanos”, la apelación más corriente en esa 
época para designar a los turcófonos musul-
manes (generalmente chiitas) de Transcau-
casia. Aunque los georgianos y los tártaros 
ocupan superficies relativamente homogé-
neas al este y al oeste, se observan poblacio-
nes musulmanas dispersas hasta el borde 
del Mar Negro, mientras que los armenios 
se despliegan por toda la región; sin contar 
a aquellos –más numerosos en aquel enton-
ces- del Imperio Otomano. El observador 
contemporáneo debe sin embargo cuidarse 
de interpretar semejante cohabitación des-
de el punto de vista de una lectura demasia-
do exclusiva de las identidades, a la cual lo 
acostumbra la historia reciente. Las formas 
nacionales se cristalizaron progresivamen-
te. Competían con elementos religiosos, 
geográficos, lingüísticos o sociales que fre-
cuentemente tenían una importancia igual 
de grande y que complicaban las primeras 
tentativas de clasificación.

Un conservatorio de minorías
El mapa de Seidlitz ofrece una introducción 
visual a la complejidad de los procesos socio-
políticos que se anudan en el Cáucaso al final 
de la época zarista. Recuerda un tiempo en el 
cual, lejos de corresponder al modelo del Es-
tado-nación, esos territorios estaban recu-
biertos con un mosaico de pueblos; y seguirían 
siendo hasta el siglo XX un formidable con-
servatorio de minorías. Pero, aunque el mapa 
de 1881 deja ver una representación estadísti-
ca de las poblaciones del Cáucaso, la región en 
realidad se encontraba en plena transforma-
ción, con migraciones importantes, asociadas 
a las actividades agrícolas, mineras e indus-
triales, así como también a la construcción de 
grandes infraestructuras y un auge petrolero 
que trastornaba a la ciudad de Bakú. 

En 1905, la primera revolución rusa dejó 
en evidencia las fracturas socioeconómicas, 
religiosas y políticas que recorrían la región, 
al combinar un movimiento revolucionario 
antizarista y violencias de masas entre tárta-
ros turcófonos y armenios. La superposición 
de estas dos tendencias desembocó en varios 
meses de caos en la zona y en episodios repe-
tidos de disturbios urbanos, pogromos y en-
frentamientos en las zonas rurales.

La caída del imperio zarista, en la estela de 
las revoluciones de 1917, y la declaración de 
independencia de tres repúblicas, en la pri-
mavera de 1918, a menudo son consideradas 
como puntos de partida de los conflictos te-

rritoriales actuales. Aunque es cierto que la 
aparición de Georgia, Armenia y Azerbaiyán, 
en 1918, transformó la naturaleza de las ten-
siones regionales, los argumentos desplega-
dos durante el período de las independencias 
caucasianas (hasta 1920-1921) nacieron antes.

Las nuevas repúblicas se enfrentaban reuti-
lizando los mapas y las estadísticas producidas 
en el curso de los años precedentes, en el mar-
co de los debates reanimados en 1915-1916 so-
bre la reforma de la autonomía provincial (re-
forma de los zemstvos) en Transcaucasia. Esta 
había reactivado cuestiones relativas al recorte 
territorial de la región y a la integración del flu-
jo de refugiados armenios como consecuencia 
del genocidio en el Imperio Otomano.

El papel de Stalin
El Alto Karabaj se convirtió rápidamente en 
uno de los puntos clave del enfrentamiento 
entre Azerbaiyán y Armenia. Mientras que, 
en enero de 1919, los azeríes -con el acuerdo 
de los británicos- nombraban a un gran pro-
pietario terrateniente, Khosrov Bek Sultanov, 
gobernador general de la región, los armenios 
del Karabaj rechazaban esta toma de poder. 
Una serie de violencias estalló en los meses 
que siguieron, con la Armenia independien-
te apoyando discretamente el irredentismo 
local. La debilidad de los dos Estados, en-
frentados al derrumbe económico y político 
de la región, no le permitió a ninguno de los 
dos tomar la delantera. Mientras se esperaba 

El origen de los conflictos en 
Transcaucasia
por Étienne Peyrat*

De los Imperios a los Estados-nación

Un odio feroz, relatos 
irreconciliables: la Guerra del 
Alto Karabaj enfrentó a dos 
naciones a las que todo parece 
oponer. Sin embargo, armenios 
y azerbaiyanos cohabitaron 
durante mucho tiempo en el 
seno de los imperios ruso, 
otomano o persa. En un espacio 
de pueblos entremezclados 
al sur del macizo del Gran 
Cáucaso, la fundación de 
Estados sobre una base 
territorial étnico-religiosa hizo 
estallar el polvorín.
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el arbitraje de las potencias aliadas, la sovieti-
zación del Cáucaso del Sur, que se produjo a 
partir de la primavera de 1920, marcó el prin-
cipio de una nueva fase.

Muchos han evocado, durante los enfrenta-
mientos del otoño boreal de 2020 en el Alto Ka-
rabaj, el rol que habría jugado Josef Stalin en el 
emplazamiento de la región autónoma de Na-
gorno-Karabaj dentro de la República Soviética 
de Azerbaiyán en los primeros años del poder 
soviético. Efectivamente, el georgiano Stalin 
nunca estuvo ausente de las cuestiones cauca-
sianas, aun cuando su cargo de Comisario de las 
Nacionalidades de la Rusia bolchevique lo con-
frontaba a desafíos que excedían ampliamente 
las rivalidades de su región de origen.

Más que una aplicación consciente de la 
estrategia “divide y reinarás”, la creación del 
Nagorno-Karabaj traducía los movimientos 
tácticos de un poder soviético que combina-
ba principios ideológicos y realidades políti-
cas de un territorio en ebullición. La sovieti-
zación de Azerbaiyán (abril de 1920), luego de 
Armenia (diciembre de 1920), no terminó con 
las tensiones interétnicas en los confines de las 
dos repúblicas. Elites bolcheviques azerbaiya-
nas y armenias se enfrentaron por el control 
de las regiones de Najicheván y Zangezur, cu-
yas poblaciones estaban entremezcladas, y del 
Karabaj, cuyas alturas estaban pobladas muy 
mayoritariamente por armenios.

Inicialmente, la oficina caucasiana del Par-
tido -que reunía a los principales líderes bol-
cheviques de la región- optó por la incorpo-
ración del Alto Karabaj a Armenia, para satis-
facer los sentimientos nacionales armenios, 
mientras las revueltas se multiplicaban den-
tro del territorio de la república. Es el sentido 
de una decisión del 3 de junio de 1921, invali-
dada por otra un mes más tarde, adoptada el 
5 de julio en presencia de Stalin. Aunque los 
archivos no ofrecen un elemento definitivo 
acerca de los motivos de este viraje, la princi-
pal explicación parece ser el aplastamiento de 
las revueltas en Armenia a manos del Ejército 

Rojo, justo en el momento en que los dirigen-
tes azerbaiyanos ejercían toda su influencia 
para recuperar la región (3).

Lejos de detenerse en 1921, la historia del 
Alto Karabaj experimentó durante el perío-
do soviético una serie de evoluciones que por 
lo general permanecen invisibles, lo cual pudo 
alimentar el sentimiento de un resurgimiento 
incomprensible a fines de los años 1980. Así, la 
definición de las fronteras se extendió hasta me-
diados de los años 1920, planteando cuestiones 
espinosas de reparto de tierras, pero también de 
atribución de etnicidad. Los kurdos que vivían 
en la región de Kelbajar -entre la República de 
Armenia y el Alto Karabaj- captaron la atención 
de los etnólogos. Fueron objeto de esfuerzos 
crecientes de asimilación lingüística y cultural 
por parte de las autoridades de Bakú, que busca-
ban consolidar su influencia en la zona.

El declive de la diversidad
En el largo plazo, y lejos de los ideales univer-
salistas, el régimen soviético tendió a reforzar 
las pretensiones de cada grupo nacional que 
dominaba en el territorio, se tratara de una re-
pública, de una república autónoma o de una 
simple región. Lo que pudo ser calificado des-
de los años 1920 como “departamento comu-
nitario nacional” (4) fortaleció lógicas de ho-
mogeneización, como lo demuestra la caída 
todo a lo largo del siglo XX de la multietnici-
dad en varios territorios de la zona.

Tiflis, que en 1926 aún contaba con un 35% 
de armenios y un 16% de rusos, vio cómo au-
mentaba constantemente la población geor-
giana, hasta alcanzar el 48% en 1959, el 57% en 
1970 y el 66% en las vísperas de la caída de la 
Unión Soviética. En Najicheván, enclave sepa-
rado de Azerbaiyán por la región armenia de 
Zangezur, la proporción de armenios comen-
zó una caída a fines del período de entregue-
rras, pasando de más del 10% en 1939 al 1,5% en 
1979. Las revueltas campesinas del verano de 
1930 y el “terror” estalinista de fines de los años 
1930 marcaron la ocasión, en varios lugares, 

para acelerar el declive de las minorías a través 
de la deportación de ciertos grupos, particular-
mente los griegos, los armenios, los turcos y los 
kurdos de Georgia; una maniobra que se repi-
tió al final de la Segunda Guerra Mundial (5).

Sin embargo algunos momentos se desta-
can. Así, a fines de los años 1940, Grigori Ar-
tiomovitch Arutiunov (Grigor Arutiunian en 
armenio) y Mir Jafar Baghirov, primeros se-
cretarios de los partidos comunistas armenio 
y azerbaiyano, respectivamente, encararon 
brevemente intercambios de poblaciones y 
de territorios ligados a sus respectivas velei-
dades de expansión a expensas de Turquía e 
Irán. El abandono de las reivindicaciones te-
rritoriales soviéticas contra esos dos países 
conllevó sin embargo la retirada de esos pro-
yectos a fines de los años 1940.

Del mismo modo, en los años 1960-1970, 
surgió una serie de reivindicaciones en torno al 
Alto Karabaj, que suscitaron la inquietud de las 
autoridades de Bakú (6). La diáspora armenia 
en los países occidentales, crítica respecto del 
régimen soviético, también adoptó la postura 
de la incorporación del Alto Karabaj a Arme-
nia, cuestión a menudo ligada a la conmemora-
ción del genocidio de 1915, que dio lugar a una 
primera gran manifestación en abril de 1965. A 
la inversa, las autoridades azerbaiyanas apro-
vecharon el desarrollo económico de su repú-
blica para fortalecer la integración del Alto Ka-
rabaj mediante la instalación de poblaciones 
azeríes y se esforzaron en limitar los intercam-
bios de la región autónoma con Armenia.

Tensiones y conflictos
Al tomar un mapa del Cáucaso del Sur esta-
blecido un siglo después del de Seidlitz, se 
pueden ver las principales evoluciones de 
la región. A la salida de la Primera Guerra 
Mundial, como de la URSS setenta años des-
pués, las pretensiones de los nuevos Estados 
de fundar su poder al mismo tiempo sobre 
un principio territorial y sobre una sobera-
nía étnico-religiosa explican por un lado la 

multiplicidad de las tensiones con las mino-
rías (ayares, lezguinos, talyshi) y los conflic-
tos abiertos: Osetia del Sur, Abjasia y el Alto 
Karabaj, sin contar los del Cáucaso del Nor-
te, en la Federación de Rusia.

A las violencias de masas que marcaron el 
principio del siglo XX les siguieron formas 
más silenciosas de homogeneización étnica y 
cultural. Es por lo tanto en esta historia más 
prolongada de una reducción de la diversidad 
donde hay que volver a ubicar los conflictos 
que aparecen en la época de la Perestroika 
(1985-1991), cuando la potencia en declive de 
los órganos soviéticos centrales les deja libre 
curso a los enfrentamientos nacionales y esta-
blece las bases de los Estados independientes 
forjados a “prueba de fuego” (7)   g
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El próximo 3 de marzo, los servicios 
de seguridad egipcios tendrán una 
razón especial para impedir las ma-
nifestaciones contra el régimen del 

mariscal-presidente Abdel Fatah Al Sisi. Ese 
día, se cumplen tres años desde que la Alta Cor-
te Constitucional ratificó de manera definitiva 
la cesión de las islas de Tirán y Sanafir a Ara-
bia Saudita. En 2016, El Cairo decidió entregar 
la soberanía de estos dos islotes que bloquean 
la entrada al Golfo de Aqaba, en el Mar Rojo, 
lo que provocó el rechazo de gran número de 
egipcios, quienes consideraron la medida co-
mo una afrenta al orgullo nacional y un recono-
cimiento de debilidad ante la monarquía wa-
habita. Así, los detractores de Al Sisi podrían 
verse tentados, una vez más, de denunciar esta 
cesión en las calles, tal como lo hicieron de ma-
nera masiva en 2016 y, luego, en la primavera 
boreal de 2017. Inclemente ante cualquier tipo 
de oposición (1), el Presidente no tolera que lo 
acusen de malvender la grandeza de su país. 
Todo lo contrario: la célebre expresión “Misr, 
um al dunya” [“Egipto, madre (o emblema) del 
mundo”] es la piedra angular de un discurso 
oficial chauvinista y revanchista.

Para el gobierno, se trata de volver a ocu-
par el centro del tablero regional y reafirmar 
su estatuto de potencia, muy afectado por las 
consecuencias de la revolución de 2011. Aun-
que Al Sisi no lamenta públicamente la caída 
del ex presidente Hosni Mubarak, suele re-
cordar que la confusión posterior, en particu-
lar con la elección presidencial del candidato 
islamista Mohamed Morsi en 2012 –depuesto 
por el ejército un año después–, frenó una di-
námica prometedora tanto en el plano econó-
mico como en el geopolítico (2). Lo cierto es 
que seis meses antes de la revolución, el Ban-
co Mundial ignoraba deliberadamente los 
conflictos sociales recurrentes en las empre-
sas del delta del Nilo, así como los altos niveles 
de desigualdad, y estimaba que Egipto forma-
ba parte del club de los “mejores reformado-
res mundiales”, gracias a un plan de moder-
nización de inspiración liberal (3). En el pla-
no diplomático, el país se enorgullecía de que, 
menos de seis meses después de su llegada a la 
Casa Blanca, Barack Obama lo hubiera elegi-
do para pronunciar, el 4 de junio de 2009, en la 
Universidad del Cairo, su discurso del “nuevo 
comienzo”, que tenía como objetivo refundar 
las relaciones entre Estados Unidos y el mun-
do musulmán en su conjunto. 

El presidente Al Sisi busca así apuntalar su 
legitimidad recuperando un prestigio profun-
damente dañado por diez años de tumultos y 

violencias. En el plano interno, esta búsque-
da de grandeza se traduce, entre otras cosas, 
en el lanzamiento del “Mapa del futuro”, que 
prevé varios proyectos de construcción de in-
fraestructura, entre los que se encuentra una 
nueva ciudad al este de El Cairo y diez aero-
puertos. Estos proyectos faraónicos benefi-
cian, de paso, a las empresas que dependen 
del ejército (4). En el plano internacional, las 
consignas para la diplomacia son claras: hay 
que salir del rezago respecto de los demás paí-
ses de la región, ya sea se trate de las monar-
quías del Golfo, Turquía, Irán o incluso Israel.

Ambiciones limitadas
La renuncia a Tirán y Sanafir puede parecer 
contradictoria con esta búsqueda de influen-
cia, ya que las islas resultan estratégicas para 
controlar el acceso al puerto israelí de Eilat. 
Según la información que nos brindaron ofi-
ciales egipcios, el Presidente sopesó esta ce-
sión con cuidado. Más allá de los argumentos 
engañosos esgrimidos –Egipto habría ocupa-
do las islas a fines de los años cuarenta a pedi-
do del rey Saúd, quien creía a su ejército in-
capaz de defenderlas de la marina israelí–, la 

restitución tenía como objetivo principal con-
ciliarse con Arabia Saudita y su nuevo poder, 
encarnado por el príncipe heredero Moham-
med Ben Salman (MBS). Además de Estados 
Unidos, que provee 1.500 millones de dólares 
de ayuda anual a su ejército, el reino wahabita 
es el otro socio que El Cairo considera indis-
pensable. Después de un período de desave-
nencias provocado por la caída de Mubarak, 
Al Sisi logró apaciguar con paciencia las ten-
siones bilaterales. Tras la “devolución” de las 
islas, ningún intelectual egipcio se animó a 
convocar a la revolución en la península ará-
bica y ningún dignatario de la Universidad de 
Al Azhar se arriesgó a calificar al wahabismo 
de “doctrina extremista”, como sí había suce-
dido en agosto de 2016, en la conferencia islá-
mica internacional de Grozny, Chechenia (la 
institución religiosa fue obligada luego a pre-
sentar sus excusas a las autoridades sauditas).

Cuando se trata de tapar los agujeros en el 
presupuesto, financiar la modernización y la 
ampliación del Canal de Suez o construir la 
megalópolis de acero y cristal destinada a des-
congestionar la capital, el presidente Al Sisi 
acude en primer lugar a Riad. Esto lo obliga 

a hacer algunas concesiones, que resaltan los 
límites de su ambición. Después de algunas 
críticas formales, en El Cairo aceptaron que 
la monarquía se mostrara indulgente con los 
Hermanos Musulmanes egipcios y, al mismo 
tiempo, se aseguraron de que la diáspora ye-
menita que vive en las márgenes del Nilo silen-
ciara sus críticas ante la intervención militar 
saudita contra los hutíes (5). Una intervención 
a la que Egipto se incorporó con presteza, ape-
nas fue lanzada, en marzo de 2015. Con esta 
acción, rompió con la época de Gamal Abdel 
Nasser, en la que El Cairo y Riad se enfrenta-
ban militarmente por medio de aliados yeme-
nitas interpuestos. Si bien es cierto que solo se 
movilizó a la marina y que en ningún momen-
to se desplegaron tropas en tierra –un gran 
motivo de enojo entre ambas partes, en 2015–, 
lo cierto es que Al Sisi aseguró repetidas veces 
que pondría el ejército a disposición de Arabia 
Saudita en caso de una degradación dramática 
de su posición en Yemen. Además, aunque el 
ministro de Asuntos Exteriores Sameh Shou-
kry no se cansa de repetir que “la solución para 
la guerra en Yemen es de orden político”, tiene 
muy en claro que su país no puede tomar una 
iniciativa diplomática autónoma sobre este te-
ma sin arriesgarse a encender chispas en Riad.

La crisis de 2017 con Qatar y su desenlace 
–provisorio– en enero también demostraron 
que El Cairo tiene muy poca autonomía en los 
asuntos del Golfo. En 2017, Riad y Abu Dhabi 
exigieron que Egipto y Bahrein rompieran re-
laciones diplomáticas con Doha (6). Se podría 
señalar que Al Sisi no tuvo reparos en castigar 
un país que nunca dejó de apoyar al ex presi-
dente Morsi y que constituye una base de re-
taguardia para los Hermanos Musulmanes, 
pero lo cierto es que este asunto priva a Egipto 
de los varios miles de millones de dólares de 
ayuda presupuestaria prometidos por Doha y 
pone en una posición muy difícil a los miles de 
ciudadanos egipcios que viven en el emirato. 
“Los egipcios nos hicieron saber que habrían 
preferido una crisis menos virulenta y no 
el bloqueo que sufrimos por tres años y me-
dio”, confía un diplomático qatarí. Quienes 
estuvieron detrás de esta maniobra fueron el 
príncipe heredero saudí y su homólogo emi-
ratí Mohammed Ben Zayed (MBZ). El Cairo 
no tuvo voz ni voto y debió conformarse con 
confiar que las intenciones de Qatar fueran 
“sinceras”. Ahora bien, Doha no hizo ningu-
na concesión de fondo ni satisfizo ninguna de 
las trece exigencias –como el cierre del canal 
informativo Al Jazeera– que le habían hecho 
llegar en el verano boreal de 2017. Esto podría 
hacer estallar una nueva crisis y, en ese caso, 
serán Riad y Abu Dhabi las que decidirán si es 
necesario o no desenterrar el hacha de guerra.

Prioridades diplomático-militares
Los dirigentes egipcios también se mostra-
ron susceptibles a las presiones estadouni-
denses. A pocas semanas de su partida de la 
Casa Blanca, el presidente Donald Trump 
quería presumir de un último éxito diplo-
mático en la región. De hecho, su afán por re-
conciliar a los chouyoukh ( jeques) alimentó 
las especulaciones sobre un posible bombar-
deo de último minuto contra las instalacio-
nes nucleares iraníes. Esta perspectiva resul-
taba poco atractiva para El Cairo, consciente 
de que los primeros objetivos de las represa-
lias iraníes serían las monarquías del Golfo, 
lo que obligaría a su ejército a prestar ayuda. 
Ahora bien, Egipto ya tiene tres prioridades 

Egipto en búsqueda de influencia
por Akram Belkaïd*

Tras una amarga década posrevolucionaria

Al tiempo que multiplica las 
violaciones a los derechos 
humanos, el presidente 
Abdel Fatah Al Sisi busca 
reposicionar a Egipto en el 
centro del tablero diplomático 
regional. Quiere refozar sus 
relaciones con Arabia Saudita 
y evitar tensiones con la nueva 
administración estadounidense. 
No excluye intervenir en Libia 
y busca aliados para frenar el 
proyecto de represa etíope en 
las fuentes del Nilo. 
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diplomático-militares que le impiden disper-
sarse. En orden creciente de importancia, se 
trata de las relaciones con Estados Unidos, el 
conflicto con Libia y las tensiones con Etiopía.

En El Cairo, no olvidan que Joseph Biden 
fue vicepresidente de una administración fa-
vorable a la renuncia forzada de Mubarak y 
que, en 2013, suspendió de manera tempora-
ria su ayuda financiera tras el golpe de Estado 
contra el presidente Morsi. En 2016, la prensa 
cairota celebró la elección de Trump y los cír-
culos intelectuales difundieron ampliamen-
te la hipótesis extraoficial de que las “prima-
veras árabes” habían sido una manipulación 
de la Agencia Central de Inteligencia (CIA) y 
del Partido Demócrata para instalar a los isla-
mistas en el poder (7). Al Sisi se verá obligado, 
entonces, a negociar con una presidencia de-
mócrata que podría resultar mucho más incó-
moda que el dúo formado por Trump y su yer-
no Jared Kushner. No obstante, contará con 
el apoyo del presidente francés Emmanuel 
Macron, quien, durante su visita a París en di-
ciembre, le otorgó a escondidas la Gran Cruz 
de la Legión de Honor (8). Francia constituye 
para Egipto un proveedor de material militar 
particularmente conciliador, puesto que Ma-
cron se negó a imponer el respeto de los dere-
chos humanos como condición necesaria pa-
ra la alianza entre ambos países (9).

Ese material de guerra es muy bien recibido 
en la lucha del ejército contra los insurgentes 
islamistas en el Sinaí (10), pero también ante la 
perspectiva de un conflicto en el oeste. De he-
cho, Libia ha sido objeto de preocupación cre-
ciente para El Cairo desde los reveses del ma-
riscal Khalifa Haftar tanto ante las tropas del 
Gobierno de Acuerdo Nacional (Government 
of National Accord, GNA) con base en Trípo-
li como ante las fuerzas turcas. Hasta 2019, el 
poder egipcio apostaba a una victoria de su 
aliado y le ofrecía apoyo logístico y diplomá-
tico. La incapacidad del mariscal para termi-
nar con el GNA y la intervención de nuevos ac-

tores en el conflicto –Turquía junto a Trípoli, 
los Emiratos Árabes Unidos y Rusia en apoyo 
a Haftar– lo llevaron a implicarse aun más en 
el conflicto. Así, desde al año pasado, fue adop-
tando un tono cada vez más beligerante res-
pecto de Trípoli, pero también del “ocupante 
invasor”, léase Turquía. El 20 de julio de 2020, 
el Parlamento autorizó el envío de “elemen-
tos del ejército egipcio a misiones de combate 
más allá de las fronteras del Estado egipcio pa-
ra defender la seguridad nacional egipcia”, lo 
que daba vía libre a una intervención en Libia. 
La tensión bajó en octubre tras un alto el fuego 
de los beligerantes libios, pero la posición de El 
Cairo es clara: si se reinician los combates y el 
GNA intenta tomar la ciudad de Sirte, puerta 
de entrada a la rica zona petrolera, el ejército 
egipcio, con la fuerza de sus 450.000 hombres, 
marchará junto al mariscal Haftar.

Para muchos diplomáticos, la “madre de 
las prioridades” sigue siendo la amenaza 
existencial que representa el proyecto etíope 
de megarrepresa hidroeléctrica en el curso 
del Nilo (11). El Cairo teme que si el ritmo de 

llenado este embalse, que tiene 145 metros 
de altura y una capacidad de 74.000 millones 
de metros cúbicos, es demasiado rápido pue-
da provocar la muerte de su agricultura (12). 
En efecto, Egipto, el “regalo del Nilo”, de-
pende en un 98% de este río por sus necesi-
dades hidrícas. En 1929, y luego en 1959, dos 
acuerdos internacionales le dieron primacía 
sobre sus aguas en nombre de un derecho 
histórico hoy discutido por Etiopía, que pre-
tende usar la Represa del Renacimiento para 
dar electricidad a todo el país. En la década 
del noventa, Mubarak amenazó con enviar la 
aviación militar si no se llegaba a un acuerdo 
antes de que comenzaran las obras. Veinte 
años más tarde, las negociaciones están es-
tancadas: Etiopía quiere llenar la represa en 
siete años mientras Egipto exige que se haga 
en veintiuno y contar con derecho de super-
visión sobre el funcionamiento de la infraes-
tructura. Ahora bien, Addis Abeba comen-
zó las operaciones de llenado sin esperar a 
llegar a un acuerdo. Sin una opción militar 
factible –Francia y China, que participan de 
la construcción, se oponen con firmeza–, 
Egipto intenta en vano convencer a sus so-
cios africanos de que lo ayuden a que Etiopía 
acepte sus condiciones. El país cuenta con 
solo dos aliados para esta batalla: Estados 
Unidos, que criticó a Addis Abeba por haber 
comenzado a llenar la represa, e Israel, cuya 
influencia en África Oriental va en aumento.

Los argumentos de El Cairo ante Tel Aviv 
consisten en presentarse como aliado in-
dispensable respecto de la cuestión palesti-
na. Su diplomacia apadrina las tentativas de 
conciliación entre Fatah y Hamas y sus ser-
vicios de seguridad aún tienen influencia en 
lo que sucede en la Franja de Gaza. Sin em-
bargo, El Cairo ya no es el único interlocu-
tor árabe de Israel. Con la normalización en 
curso, los Emiratos Árabes Unidos y las de-
más monarquías del Golfo, incluyendo Ara-
bia Saudita, tratan directamente con Tel Aviv 

y ya no necesitan mediación (13). Está claro 
que la paz con Egipto sigue siendo esencial 
para Israel, pero su idilio con los países del 
Golfo, así como la normalización en curso 
con Sudán, y pronto, quizás, con los países 
del Sahel, relativizan su importancia.   g
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Cada vez que Nader Fahmi (1) atraviesa 
la Plaza Tahrir, en el centro de El Cai-
ro, su ritmo cardíaco se acelera. Ni la 
emoción ni la nostalgia de la revolu-

ción de 2011 y de su fervor causan esta reacción, es 
el miedo: “Si los policías me interpelan y me piden 
que desbloquee mi teléfono móvil, corro el riesgo 
de ser detenido”, dice este militante de derechos 
humanos. En 2011, con apenas 20 años, había par-
ticipado en las movilizaciones populares que de-
butaron el 25 de enero y que desembocaron en la 
renuncia del presidente Hosni Mubarak, el 11 de 
febrero. Se acuerda de las masas apretadas de ma-
nifestantes solidarios, de los eslóganes entonados 
al infinito, como “El-sha’ab yourid isqat el-nizam” 
(“El pueblo quiere la caída del régimen”) o “Ir-
hal!” (“¡Fuera!”), y de los debates políticos impro-
visados en los campamentos que florecieron en la 
plaza. Hoy, sabe que a la menor sospecha puede 
unirse a los 60 a 100.000 prisioneros de opinión 
que contabiliza el Instituto de El Cairo para el es-
tudio de los derechos humanos (2).

Desde que en septiembre de 2019 las manifes-
taciones contra el presidente Abdel Fatah al Sisi, 
en el poder desde 2014, agitaron el corazón de 
la capital egipcia y otros localidades del país, los 
controles arbitrarios en los alrededores de Tahrir 
se generalizaron. Como el régimen no tolera nin-
guna objeción, más de 4.400 personas fueron en-
carceladas en los quince días que siguieron a ese 
arrebato de ira, cerca de 900 de ellas en El Cairo 
(3). La plaza, por su parte, tomó “la apariencia de 
una guarnición militar custodiada por policías de 
civil –prosigue Fahmi–. Son más numerosos que 
los transeúntes. Se los reconoce por su aspecto, 
con su bigote y sus zapatos lustrados. La intimi-
dación es permanente”.

Este bloqueo, instalado en nombre de la “lucha 
contra el terrorismo” y la “defensa de la estabili-
dad”, también se tradujo por un lavado de cara de 
la zona, que comenzó en octubre de 2019. Esa ro-
tonda simbólica de 7,5 hectáreas (dos veces la pla-
za de la República en París) se transformó en un 
museo a cielo abierto consagrado al Egipto faraó-
nico, según los deseos del gobierno, que invirtió en 
los trabajos cerca de 8 millones de euros. Actual-
mente, un obelisco de diecisiete metros de alto 
preside el centro de ese nudo urbano invadido por 
los autos. Cuatro esfinges con cabeza de carnero 
desplazadas del templo de Karnak enmarcan esa 
columna heredada del reino de Ramsés II. Al pie 
del monumento, una placa sobrevuela la historia 
moderna del lugar en cuatro revoluciones: aquella 
liderada por Saad Zaghloul para la independencia 
en 1919; el golpe de Estado de los Oficiales libres 
que, en 1952, instauró una república; la revolución 
del 25 de enero de 2011, que marcó el comienzo 
del fin para Mubarak; y, por último, la del 30 de ju-
nio de 2013, que llevaron a la destitución por parte 
del ejército de Mohamed Morsi, primer presiden-
te civil democráticamente elegido de Egipto, el 3 

de julio de 2013. Este último acontecimiento hizo 
de la Plaza Tahrir, y así está inscrito, un “símbolo 
de la libertad de los egipcios”.

Para los transeúntes es imposible fotografiar 
o acercarse a esa “libertad” grabada en el zócalo 
del obelisco, así como sentarse en los bancos re-
cientemente instalados. En mayo de 2020, las 
autoridades encomendaron a la sociedad de se-
guridad Falcon que garantice la protección del 
sitio. En 2014, ese grupo, afiliado a los servicios 
de inteligencia militares (4), había arrasado en la 
licitación para “securizar” una decena de univer-
sidades públicas, entonces teatro de numerosas 
movilizaciones contra el régimen. “Tahrir es co-
mo una fortaleza en una guerra entre dos partes. 
La que se la adueña y la domina, gana”, analiza 
Galila El-Kadi. Arquitecta urbanista e investiga-
dora emérita en el Instituto de Investigación pa-
ra el Desarrollo (IID), El-Kadi ve en los recientes 
acondicionamientos la confesión del “temor” 
que obsesiona al poder desde la revolución: que 
los egipcios vuelvan a movilizarse allí. Muy ante-
rior a 2011, el simbolismo político del lugar se re-
monta a comienzos del siglo XX, cuando todavía 
se llamaba Plaza Ismailía. A partir de 1930, bajo 
el impulso del partido independentista Wafd, el 
lugar se impuso, en detrimento de otras rotondas 
de la capital egipcia, como el “sitio de la ira, de la 
libertad y del cambio” (5).

Ahora bien, desde 1952, fecha en la cual tomó 
su nombre actual, la Plaza Tahrir (“Plaza de la 
Liberación”), no había sido ocupada sino en reu-
niones hechas por el régimen, con excepción de 
las manifestaciones estudiantiles de 1972 y de los 
“motines del pan” de 1977. Así, en el curso de los 
años que precedieron a la revolución de 2011, las 
manifestaciones del movimiento Kefaya (“Bas-
ta”), a favor de una democratización del país, se 
celebraron en plazas secundarias del centro de 
la ciudad. “Llegó la revolución y nosotros libera-
mos Tahrir”, resume Elham Aidaros, una militan-
te política que estuvo en el origen de la formación, 
inmediatamente después del 25 de enero, de la 
Alianza Popular Socialista.

La sublevación
Los egipcios no olvidaron la intensidad y el fervor 
de ese período. En el curso de la sublevación de 
dieciocho días que precedió a la caída de Muba-
rak, frente a la extrema brutalidad policial, la va-
lentía de los manifestantes en la plaza y sus inme-
diaciones, relevada en las redes sociales, contribu-
yó fuertemente a una “desmitificación de la ima-
gen de omnipotencia de las fuerzas policiales” (6), 
por ejemplo cuando un hombre intentó rechazar 
un tanque con la fuerza de sus brazos, o cuando la 
juventud que manifestaba hizo frente sin retroce-
der a los múltiples asaltos de los baltaguiyas (ru-
fianes) teleguiados por el régimen.

Frente al poder militar que luego se hizo cargo 
de la transición y que se lanzó con los Hermanos 
Musulmanes en un proceso electoral cuestiona-
do, la Plaza se convirtió para las fuerzas revolucio-
narias en una zona a conservar para prolongar la 
movilización (7). “Era un espacio político reser-
vado a la protesta contra todos los dirigentes, ya 
se tratase del Consejo Supremo de las Fuerzas Ar-
madas o, luego, de Mohamed Morsi [elegido en 
junio de 2012]”, prosigue Aidaros.

Sin embargo, ese cruce de grandes arterias 
no era propicio para la ocupación ciudadana. El-
Kadi soñó entonces con eternizar la experiencia 
revolucionaria de ese espacio público transfor-
mando su disposición. Al pie de sus edificios he-
terogéneos, propuso “volverlo peatonal llevando 
a los autos hacia las extremidades”. En vez de eso, 
la construcción de un garage subterráneo, inte-
rrumpida por la revolución, fue culminada des-

de la llegada al poder del presidente Al Sisi. Como 
ocupa casi la mitad de su superficie, amplias bocas 
de ventilación ahora desfiguran la plaza y rompen 
la continuidad de toda concentración.

Consejera ante el gobernador de El Cairo tras 
la revolución y hasta 2017, la arquitecta pudo com-
probar que las decisiones de acondicionamiento 
de la plaza escapaban a las competencias de su su-
perior. Son tomadas al más alto nivel del poder, al 
punto de constituir un “asunto de Estado”. Algu-
nos días antes de derrocar a Morsi, fue allí donde 
el ejército escogió escenificar la legitimidad de 
sus intenciones. El 30 de junio de 2013, millones 
de personas afluían hacia Tahrir, encuadradas por 
tanques del ejército y entonando su rechazo a la 
presidencia de Morsi (8).

Esa estrategia de ocupación se mantuvo en oc-
tubre de 2013. En el gran estrado que sobrevuela 
la plaza, las festividades oficiales de la “victoria” 
egipcia en la guerra árabe-israelí de 1973 ofrecían 
el espectáculo de un “copy paste de las celebracio-
nes de la era Mubarak –recuerda Aidaros–. Una 
nueva dictadura se instalaba, encabezada por Al 
Sisi y el mariscal [Mohamed Hussein] Tantawi, 
dirigente del Consejo Supremo de las Fuerzas Ar-
madas. Así, el poder se apoderó de Tahrir, como 
signo de control de todo el espacio público”.

La represión militar
A partir del mes siguiente, las manifestaciones 
no oficiales fueron prohibidas. En noviembre de 
2013, un puñado de oficiales inauguró un monu-
mento “a los mártires de las dos revoluciones” 
construido en apenas unos días. Algunos kilóme-
tros más al este, en la Plaza Rabaa al-Adawiyah, 
ninguna placa jamás conmemoró a los centenares 
de muertos (1.200, según un balance extraoficial) 
de la represión llevada a cabo contra los partida-
rios de Morsi, el 14 de agosto de 2013...

Para El-Kadi, el monumento de Tahrir no es 
más que un “templete ridículo”. Ammar Abou 
Bakr denuncia por su parte la “hipocresía”. Es-
te artista figura entre los autores de los famosos 
frescos de la calle Mohamed-Mahmoud, adya-
cente a la plaza. Allí, había pintado el día a día 
de la revuelta y las caras de sus “mártires”, esos 
centenares de manifestantes asesinados que si-
guen sin obtener justicia. Para protestar contra 
la apropiación memorial del régimen, recubrió 
el “muro de los mártires” con una capa de pintu-
ra que imita el camuflaje militar.

A fines de noviembre de 2013, algunos revolu-
cionarios saquearon el monumento denostado. 
Pero el símbolo de Tahrir terminó por escapar-
seles por completo en el tercer aniversario de la 
revolución. El 25 de enero de 2014, una multitud 
escogida con mucho cuidado y supervisada por el 
ejército celebró al mismo tiempo el aniversario de 
la revolución como la fiesta de la policía (9). El año 
siguiente, ya no eran más que una decena de mili-
tantes de la Alianza Popular Socialista los que in-
tentaban conmemorar el acontecimiento in situ. 
En esa marcha pacífica, un policía mató a Shaima 
Sabbagh, una artista miembro de ese partido, con 
una bala en el cuello. “Ella ni siquiera pudo llegar a 
Tahrir –cuenta Aidaros–. El mensaje del régimen 
era muy claro: nadie debía acercarse a Tahrir, ni 
tratar de manifestar. Se acabó el juego”.

Un mes después de ese asesinato, un alto 
mástil con la bandera egipcia fue erigido en el 
centro de la Plaza. Con burla, los antiguos mani-
festantes de Tahrir lo apodaron inmediatamen-
te el “empalamiento de la revolución”. En sep-
tiembre, la Universidad Americana de El Cairo, 
muy cercana, demolió uno de los muros del re-
cinto, reduciendo a cascotes casi la totalidad de 
los frescos realizados por Abou Bakr en la calle 
Mohamed-Mahmoud. Así, los vestigios de la re-

vuelta desaparecieron uno a uno, a imagen de 
los bloques de hormigón que entorpecían cier-
tos accesos a la plaza y que algunos manifestan-
tes habían pintado en trampantojo (10).

Esta borradura se acentúa por el hecho de 
que las administraciones estatales abandonan 
el centro de la capital. Así, en 2016, el muy te-
mido Ministerio del Interior, contiguo a la pla-
za, se desplazó hacia la periferia. En 2021, otras 
administraciones deben seguir ese movimien-
to para unirse a la nueva capital, proyecto es-
trella del presidente Al Sisi, actualmente en 
obra al este de El Cairo. Frente al futuro pala-
cio presidencial, el poder construye una nueva 
plaza, liberada de todo simbolismo revolucio-
nario. “La ‘plaza del pueblo’ recibirá los fune-
rales militares”, se vanagloria Hicham Naguib, 
responsable de la comunicación de la nueva 
capital. El centro de la ciudad histórica, por su 
parte, será “vaciado de su sentido sin sus activi-
dades de mando”, observa El-Kadi. Son ellas, 
así como la instalación de la Universidad de El 
Cairo en la orilla opuesta del Nilo, las que ha-
bían posicionado a Tahrir en el centro del ta-
blero de la impugnación, desde comienzos del 
siglo XX hasta la revolución.

Abou Bakr no lamenta la desaparición de 
sus frescos: “Formaban parte de una dinámi-
ca. Si su curso se interrumpe, no hay ninguna 
razón para que se conserven tal y como esta-
ban”. Sin embargo, otros militantes pretenden 
conservar la memoria de los lugares. Así, cerca 
de ochocientas cincuenta horas de videos ro-
dados por el colectivo Mosireen entre 2011 y 
2014 fueron puestos en línea como “archivo de 
la resistencia” (11). “No es solo una cuestión de 
preservación, sino también de disponibilidad. 
No es solo es un archivo; es un arsenal”, afirma 
uno de sus miembros.

Aunque poco a poco despojada de su memo-
ria política y revolucionaria, Tahrir sigue siendo 
el teatro de muy escasas acciones simbólicas, co-
mo en noviembre de 2020, cuando un hombre se 
filmó mientras se inmolaba por el fuego para de-
nunciar la corrupción del régimen. Pese a la obse-
sión del poder de borrar la historia de esa plaza, su 
identidad contestataria perdura.   g
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Plaza Tahrir, un símbolo sitiado
por Martin Roux*, enviado especial

La destrucción de los sitios que marcaron la rebelión egipcia

Epicentro hace diez años de 
la revolución egipcia, la Plaza 
Tahrir, en El Cairo, estuvo en el 
corazón de los enfrentamientos 
y las movilizaciones que 
condujeron a la caída del 
presidente Hosni Mubarak, el 
11 de febrero de 2011. Desde 
el golpe de Estado militar del 
3 de julio de 2013, el régimen 
tomó posesión de ese lugar, 
despojándolo de toda huella de 
la sublevación popular.
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Una parte de los ecologistas conside-
ra que la crisis ambiental ha alcan-
zado el punto en que ya sólo existe 
una solución: el decrecimiento. Se-

gún ellos, el desorden climático no procede de 
un modo de producción guiado por el mercado, y 
por ende irracional, sino que es consecuencia di-
recta del crecimiento, que incrementa la deman-
da energética y obstaculiza el objetivo de descar-
bonizar la economía. Reducir la producción de 
bienes produciría el efecto inverso; por lo tanto, 
sería conveniente mutilar la actividad. Este razo-
namiento plantea varias dificultades.

Olvidamos a veces que los humanos no siem-
pre son impotentes frente a los desórdenes que 
producen. En los años 1980, el peligro ecológico 
se corporizó en el “agujero de la capa de ozono”, 
ese gas que nos protege de los rayos del sol, pero 
cuya presencia estaba reduciéndose en la atmós-
fera. Anunciador de cánceres de piel, de epide-
mias de inmunodeficiencia, de una degradación 
de las reservas de agua, de una alteración de los ci-
clos bioquímicos y de una disminución de la pro-
ducción agrícola, el fenómeno amenazaba tanto 
a la humanidad como el cambio climático. Tam-
bién en este caso las culpables eran las emisiones 
antropogénicas. Principalmente, los clorofluoro-
carburos (CFC), pronto reducidos en el discurso 
mediático a su utilización en los refrigeradores y 
aerosoles.

Intervención a los mercados
Desde el Protocolo de Montreal, que se firmó en 
1987 y entró en vigor el 1º de enero de 1989, esas 
emisiones se redujeron en un 98% (1). En los años 
2000, el fenómeno de destrucción del ozono se 
revirtió, y se espera que la capa atmosférica de gas 
recupere su estado inicial de aquí a 2075 (2).

Sin duda, quienes crecieron en los años 80 re-
cuerdan haber perseguido a su madre, en uno u 
otro momento, para que dejara de comprar laca 
en aerosol para el cabello. No todas las madres 
cedieron a ese mandato. Los dirigentes políticos 
tampoco. Antes que apostar a la iniciativa indivi-
dual, e insensible a los lamentos de los grupos de 
presión contratados por los industriales, el Pro-
tocolo de Montreal intervino directamente sobre 
los mercados, imponiendo una reglamentación.

Si hubiéramos intentado contener, por ejem-
plo, el aumento del número de refrigeradores en 
el mundo, o incluso, reducir su número total a 
escala planetaria, en lugar de implementar nor-
mas que imponen una mutación tecnológica, hu-
biéramos ido derecho a la catástrofe. Proclamar 
“Tantos refrigeradores, y ni uno más”, habría re-
suelto el problema del aumento de las emisiones, 
pero no el de las emisiones mismas, así como no 
se trata hoy de reducir los gases de efecto inver-
nadero, sino de eliminarlos.

¿Y qué legitimidad habría podido esgrimir el 
Norte para explicar a los países del Sur que no po-
dían disponer de los medios para conservar sus 
alimentos refrigerados? ¿Acaso el discurso pro-
gresista no consistía por el contrario en afirmar 
que hacía falta más refrigeración en el mundo? 
Felizmente, hoy constatamos un aumento de su 
uso, sin impacto en la capa de ozono, puesto que 
lo logramos mediante tecnologías que ya no des-
truyen ese gas.

Esa singular capacidad de los humanos de 
transformar su modo de vida es determinante, y 
explica por qué Thomas Malthus y sus epígonos 
modernos se equivocan. No somos semejantes a 
bacterias en una placa de Petri: contrariamente 
a otras especies, no consumimos recursos en un 
nivel constante. Gracias al progreso tecnológico 
y a decisiones políticas, podemos evolucionar si 
lo deseamos. Y cuando nos topamos con límites 
naturales, somos capaces de innovar para supe-
rarlos. Por otra parte, la historia de nuestra espe-

cie podría reducirse a esa disposición. Las únicas 
fronteras insuperables de lo que podemos reali-
zar son las leyes de la física y la lógica: es posible 
imaginar que nos teletransportemos algún día, ya 
que la idea no viola ninguna ley física; no es facti-
ble que inventemos una máquina de movimiento 
perpetuo, por la misma razón.

Es entendible que quienes promueven el de-
crecimiento no aprecien mucho la comparación 
con Malthus. Aunque una minoría deteste a la 
humanidad, que compara a un virus tóxico para 
el planeta, la mayoría forja sus convicciones en el 
fuego de las luchas contra las injusticias sociales 
que derivan de los desórdenes ambientales. Tam-
bién recuerdan que, contrariamente al reverendo 
británico, su movimiento no pone el foco en el te-
ma de la superpoblación: se esfuerza por limitar 
el crecimiento económico, no demográfico.

Amenaza de caos
Pero imaginemos que hayamos identificado un 
límite superior a la cantidad de bienes que es po-
sible producir sin desencadenar una catástrofe 
ecológica. Imaginemos que la economía mundial 
se satisface de ahí en más con esos volúmenes. 
Imaginemos, por último, que la sociedad lleva a 
cabo una distribución perfectamente igualitaria 
de esa producción a escala planetaria, pero que 
no existe ningún límite para el crecimiento de la 
población. ¿Qué ocurre entonces?

Cada año, nacen nuevos niños y los bienes 
disponibles se distribuyen equitativamente, pe-
ro en cantidad menor: la producción se estanca, 
no los nacimientos. Al cabo de cierto tiempo, to-
do el mundo se encuentra automáticamente des-
provisto... a menos que la sociedad se imponga un 
techo demográfico. Al fin y al cabo, decir que hay 
demasiados bienes en circulación o demasiada 
gente en el planeta, equivale a lo mismo.

Algunos partidarios del decrecimiento, como 
Troy Vettese, conceden de buen grado que, a su 
modo de ver, la amenaza del caos ecológico jus-
tifica una dosis de “eco-austeridad” para las po-
blaciones del Norte: “Encontrar una solución a la 
crisis ambiental implica que la burguesía mun-
dial, los pocos cientos de millones de personas 
más ricas, reduzcan su tren de vida” (3). Vettese 
no especifica quiénes son esos “millones de per-
sonas” que constituyen la “burguesía mundial”. 
Pero puesto que Europa Occidental y Estados 
Unidos cuentan con cerca de 800 millones de ha-
bitantes, sus lectores pueden imaginar que no se 

refiere únicamente a Bernard Arnault o la reina 
de Inglaterra.

Otros, como el antropólogo Jason Hickel, ale-
gan que el decrecimiento no es una política de la 
austeridad, sino de la abundancia. Explican que 
es posible imaginar una reducción planificada de 
la producción en las naciones de ingresos eleva-
dos, de manera de mantener los niveles de vida, 
o incluso mejorarlos. Según Hickel, eso implica-
ría, por ejemplo, redistribuir la riqueza existente. 

Observemos más de cerca lo que ocurriría en 
ausencia de crecimiento económico. Por suerte, 
el economista Branko Milanovic, uno de los ex-
pertos mundiales en el tema de las desigualdades, 
nos ofrece el trabajo masticado: según sus cálcu-
los, el ingreso promedio anual se estableció, en 
2018, en torno a los 5.500 dólares (4). Ahora bien, 
la propuesta de Hickel implicaría reducir a ese 
monto todos los ingresos superiores, para poder 
elevar a los más pobres al mismo nivel.

¿Cinco mil quinientos dólares por año? La 
mayoría de los occidentales ganan más, y a veces, 
mucho más. En Francia, según el Instituto Nacio-
nal de Estadística y Estudios Económicos (IN-
SEE), el salario promedio anual bruto se elevaba 
a 26.634 euros en 2015 (últimas cifras disponi-
bles). Por supuesto, no son más que estimaciones 
aproximativas, pero pasar de 26.000 a 4.700 eu-
ros constituiría una amputación del nivel de vida 
de los trabajadores franceses con la que nunca se 
atrevieron a soñar Alain Madelin, François Fillon 
o Bruno Lemaire. Según los cálculos de Milano-
vic, el 27% de la población mundial percibe más 
que el promedio y sus ingresos sufrirían una quita 
mayor a los dos tercios.

Actividad superflua
Los partidarios del decrecimiento explican 
que este proceso no estribaría en transferen-
cias presupuestarias del Norte hacia el Sur: la 
gran igualación derivaría de un mecanismo 
que autorizaría al Sur a desarrollar su pro-
ducción mientras el Norte reduciría progresi-
vamente la suya. En otras palabras, se trataría 
de reducir en alrededor de dos tercios la pro-
ducción de riqueza en los países desarrolla-
dos. “Las fábricas, los trenes, los aeropuertos, 
no funcionarían más que un tercio del tiempo 
actual; la electricidad, la calefacción, el agua 
caliente estarían disponibles solo ocho horas 
por día; los propietarios de automóviles so-
lo tendrían derecho a utilizarlos uno de cada 

tres días; trabajaríamos no más de trece horas 
por semana”, concluye Milanovic.

¡Es una caricatura!, responden los decrecien-
tes. La reducción de la producción occidental no 
se operaría de un modo tan transversal. Al con-
trario: todo lo que beneficia a la sociedad segui-
ría como antes, mientras lo inútil desaparecería. 
Y Hickel enumera los sectores “destructivos a ni-
vel ecológico y que tienen poco o ningún interés 
para la sociedad”: el marketing, las 4x4, la carne 
vacuna, el plástico de un solo uso y los combus-
tibles fósiles.

Indudablemente, producimos montañas de 
objetos y servicios inútiles, ¿pero realmente es 
posible sugerir que dos terceras partes de la ac-
tividad productiva occidental es superflua y ge-
nera dispositivos carentes de todo interés? De 
ahí, sin duda, las otras soluciones imaginadas por 
Hickel: la reducción de la semana de trabajo, la 
expansión del tiempo de ocio y la ampliación de 
servicios sociales generosos. Si bien todo progre-
sista digno de ese nombre aplaudirá tales puntos 
de vista, nada indica que éstas compensarían la 
anunciada mutilación de los ingresos de la gen-
te, ni que permitirían reducir la producción eco-
nómica.

En primer lugar, ninguna cantidad de tiem-
po libre compensa los tormentos de la pobreza: 
la posibilidad de liberarse de las obligaciones la-
borales, a riesgo de no comer, ya se ofrece a todos, 
sin despertar mayor entusiasmo. “En la sociedad 
capitalista, lo único más duro que ser explotado, 
es no serlo.” 

Por lo demás, la idea según la cual el entrete-
nimiento y los servicios sociales emitirían menos 
gases con efecto invernadero se basa en la con-
vicción de que estos no implican la utilización 
de productos manufacturados y por ende, no re-
quieren energía ni extracción de recursos natu-
rales. Pero los sectores del entretenimiento y los 
servicios, por cierto no tan “sucios” como la in-
dustria pesada, no resultan por ello menos conta-
minantes: los intrumentos de música se fabrican 
con madera, metal, plástico; los hospitales rebo-
san de equipamientos que requieren cientos de 
minerales distintos, así como derivados del pe-
tróleo; el material de montañismo, los kayaks, las 
bicicletas, provienen en definitiva de materiales 
que se extraen del suelo.

Si bien es crucial restaurar y desarrollar los 
servicios públicos, en particular para acabar con 
la crisis de la vivienda que padecen las sociedades 
desarrolladas, el Estado social no es la única fuen-
te de nuestro bienestar: también están el cine, los 
juguetes, los moldes para panqueques, los televi-
sores. La fantasía según la cual la ausencia de to-
dos esos bienes de consumo –un retorno a una 
“vida simple”– sería la receta de la felicidad se-
duce a las franjas más acomodadas de la burgue-
sía, ya que es más fácil soñar con el despojamien-
to cuando todas las necesidades están cubiertas. 
Una de las críticas internas más persistentes a la 
Unión Soviética era que allí la vida era gris: no ha-
bía ropa de colores, música ni piñas. Queremos 
pan, claro; pero también queremos rosas.   g

1. https://ozonewatch.gsfc.nasa.gov/meteorology/
annual_data.html (con todo, en Asia Oriental se registró 
un repunte de las emisiones no declaradas a partir de la 
década de 2010, lo cual sugiere que alguien hace trampa 
en esa región).
2. “The Antarctic ozone hole will recover”, NASA, 4-6-15, 
https://svs.gsfc.nasa.gov
3. Troy Vettese, “To freeze the Thames”, New Left Review, 
N° 111, Londres, mayo-junio de 2018.
4. Branko Milanovic, “The illusion of ‘degrowth’ in a poor 
and unequal world”, Global Inequality, 18-11-17, http://
glineq.blogspot.com

*Autor de Austerity Ecology and the Collapse-porn 
Addicts: A Defence of Growth, Progress, Industry 
and Stuff, Zero Books, 2015.

Traducción: Patricia Minarrieta

Las ilusiones del decrecimiento
por Leigh Phillips*

Partidarios y detractores retoman el debate en momentos de crisis
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Carmen Valbuena, De la serie Diálogo con la geometría, 2018 
(Exposición en Museo Ralli hasta el 31 de marzo)
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Los economistas de Pinochet
La Escuela de Chicago en Chile

Juan Gabriel Valdés.
F.C.E. Chile, 2020, 358 páginas.

Estamos frente a una investigación doctoral que 
aborda el rol de los economistas de la Univer-
sidad de Chicago en Chile desde la década del 
cincuenta hasta su ascenso al poder durante 
la dictadura. Esta versión, hay una anterior en 
inglés, incluye un inédito comentario sobre el 
libro de Milton Friedman, criticando el texto: 
“Valdés no es economista y no entiende real-
mente el razonamiento económico que descri-
be”. Sin embargo, se trata un trabajo cuidadoso, 
que recorre la larga relación de la Escuela de 
Economía de la Universidad Católica con la de 
la Universidad de Chicago. Un camino que llevó 
a la formación de una verdadera secta, deno-
minada los “Chicago Boys”. Valdés queda con 
la convicción de que para ellos la economía era 
una ciencia, que estaba reservada sólo para un 
grupo de personas que tenían la capacidad de 
entenderla y que, en la medida que alguien que-
ría ingresar al grupo, éste tenía que transitar por 
un periodo de re-educación pues, aunque fuera 
economista y usara sus mismos conceptos no 
podía tener razón en su argumentación porque 
no conocía “la música” de Chicago. Se trató de 
“un fenómeno de sectarismo y teología que se 
impuso en Chile como en ninguna otra parte”.

Esta relación con Chile se remonta a media-
dos del siglo pasado, cuando un pequeño grupo 
de economistas partió a Chicago. Este trabajo nos 
muestra el camino que recorren y como logran 
aprovechar la oportunidad que significó la dicta-
dura militar para experimentar en sus teorías y 
modificar por completo el modelo económico en 
Chile. Valdés nos muestra a sus protagonistas, co-
mo le dieron a su misión un sentido casi religioso y 
cómo desarrollaron un complejo plan de capacita-
ción preparado en Estados Unidos. Este grupo lo-
gró una enorme influencia y capacidad de acción, 
que daba cuenta de su ambición de poder y auda-
cia. “Debo decir, nos recuerda el autor, que es de 
los grupos en Chile que no vaciló en usar la fuerza 
y que pensó que su revolución debía ser armada 
porque no había forma de hacer esto en paz”.

Es relevante señalar, sobre todo por el mo-
mento constitucional que estamos viviendo, que 
hubo otra escuela estadounidense que también 
fue tremendamente influyente en el periodo de 
la dictadura, la de James M. Buchanan y la Pu-
blic choice. Llamo la atención sobre este grupo 
porque fueron muy influyentes en la redacción 
de la Constitución del 80. Para ellos era impres-
cindible amarrar los aspectos fundamentales 
del modelo económico a la constitución misma, 
de tal forma de hacerlos inamovibles. Esto no lo 
comprendieron del todo los Chicago Boys.

Estamos frente a una buena crónica de la his-
toria de la Escuela de Chicago en nuestro país. Un 
trabajo que nos ayuda a reflexionar acerca de una 
parte oscura de nuestra historia, y que debía ser 
contada. Me quedo con su detalle del programa 
que desarrollaron previa y durante la dictadura, y 
su crítica al neoliberalismo. Un libro necesario en 
el camino a una nueva Constitución. u

Gonzalo Rovira

Una falla en la lógica del 
universo
Cartas desde la cornisa

Aïcha Liviana Messina y Constanza 
Michelson
Ediciones Metales Pesados, 2020, 127 pp.

Este libro consiste en una larga conversación (vía 
email) entre la filósofa Aïcha Liviana Messina y 
la psicoanalista Constanza Michelson, situada en 
un lapso de tiempo que va desde las expectativas 
despertadas por el estallido social hasta el impac-
to de la pandemia (marzo a agosto de 2020). Es 
un libro que reflexiona los acontecimientos de 
nuestro tiempo más inmediato, pero como acae-
cer cotidiano, no necesariamente doméstico, sino 
en la medida que estos van poniendo en cuestión 
nuestros trayectos vitales, e incluso nuestras pu-
ras proyecciones y deseos. Pero es también un 
libro de “otro tiempo”, pues pese a la forma email, 
o WhatsApp, es en el fondo un intercambio 
epistolar que nos remite a un pasado en donde 
la lectura y la escritura ocupaban un lugar fijo y 
necesario para nuestras vidas, poniendo atajo a la 
aceleración del trabajo asalariado y doméstico, lo 
que hoy -cuando hace meses vivimos casi sepul-
tados/as por la desaparición plena de los límites 
entre ambos, y todo lo demás- hace que ese ejer-
cicio escritural adquiera cierta épica (es casi el 
testimonio de que hay un sujeto que persiste). No 
son casuales los horarios en que se registran los 
correos: en el desvelo o en unos minutos robados 
a la “labor”, dicho arendtianamente.

Pero sería inadecuado hablar ahora, por 
separado, de “lo que trata” el libro, no se pue-
de disociar lo escrito de sus circunstancias, 
pues ese es precisamente el “tema” del libro, 
de cierto modo los escritos reunidos acá dan 
cuenta de la experiencia de un tiempo extra-
ño, no solo por el ya aludido derrumbe de los 
límites entre los haceres diarios de nuestro 
“verosímil vida”, sino porque se trata de un 
lapso en donde las expectativas despertadas 
por el octubre chileno han debido ser -diga-
mos- relativizadas, postergadas, corregidas o 
puestas en suspenso luego del repliegue so-
cial ligado a la pandemia y la reposición de la 
llamada “normalidad”. 

Esas expectativas trajeron también la posibi-
lidad de narrarse de otra manera, de ser otros/as 
(aunque suene grandilocuente). Se trata enton-
ces de escritos en un tiempo de perplejidad. No 
es que simplemente de pronto se interrumpiera 
el sentido, sino la posibilidad misma de que hu-
biese otro sentido. Escribe Aïcha en abril: “La 
tranquilidad de la gente alrededor mío me em-
pieza a afectar. Hay demasiada gente contenta 
de su vida sin mundo. Cocinan, se cortan el pelo. 
Ven noticias. No se implican”. (p. 28). 

Quizá la gran virtud de este libro sea que se 
trata de una muestra de pensamiento aplicado 
a unas vidas que están cruzadas por las mismas 
experiencias que el lector, en donde el registro 
íntimo de la correspondencia permite asumir 
desde un principio, con todas sus consecuencias, 
la fragilidad y precariedad, no ya de nuestras vi-
das, sino de las ideas y certezas que nos hacemos 
de ésta. Siempre hay que corregir(se). u

Pablo Aravena Núñez

La victoria popular con Allende
4 de septiembre de 1970

JL. Urbina; J. Arrate; J. Leiva; R. Urriola; 
A. Tarrés; E. Ceppi; MI. Matamala y A. 
Pascal. Rafael Urriola, José Leandro 
Urbina y Michel Bonnefoy (Editores).
LOM Ediciones, 2021, 205 páginas.

Si  algo queda claro después de leer 
este l ibro es  que,  uno de los  princi-
pales  motivos  del  tr iunfo  de  Salva-
dor Allende fue el  desempeño de la 
Democracia Cristiana.

Todos los  autores  concuerdan en 
que el movimiento social en alza ha-
cia los ´70 se consolida como fuerza 
electoral capaz de derrotar en las ur-
nas a la derecha chilena,  capitalista, 
p r o  i m p e r i a l i s t a ,  m o n o p ó l i c a .  L o s 
tres tercios del  ´58 se despliegan en 
un 31,56%  para la derecha, un 28,85 
% para la  izquierda y un 36,25% pa-
ra el centro político,  repartido entre 
un 20,70% la DC y un 15,55% para el 
P.  Radical ,  un centro polít ico “esta-
bi l izador ”  repartido en dos centros 
políticos irreconciliables,  el  discur-
so totalizador cristiano y el discurso 
laico-libre pensador del radicalismo.

En 1964 la derecha, ante el peligro 
que gane las elecciones Allende, de-
cide apoyar al candidato DC, y el re-
sultado es contundente, gana Eduardo 
Frei con un 56,09%, es decir,  el cen-
tro  total izador  cr ist iano junto  a  la 
derecha obtiene un 56,09% de los vo-
tos,  seguido por la izquierda con un 
38,93%, y el radicalismo casi desapa-
rece con un 4,98%. La derecha intuye 
bien,  con candidato propio,  ganaba 
Allende. Pero queda a la luz el drama 
de la carencia de un centro político 
estabilizador, el cual se ve, por un la-
do cooptado por la derecha y el viejo 
conservadurismo que anida en la DC, 
y muestra de aquello es ese 56,09 % 
que, como bien  dicen, cuando se ga-
na con la derecha, es la derecha la que 
gana. La DC, entre el “camino propio” 
y su discurso totalizador, carece de la 
ductilidad para ejercer de centro po-
lítico estabilizador, antes al contrario, 
su gobierno termina en una grave po-
larización con intentos golpistas,  en 
el poder se muestra desestabilizadora, 
y así llegamos al 4 de septiembre de 
1970, con graves problemas económi-
cos y sociales.

La derecha no perdona a la  DC la 
re f o r m a  a g ra r i a  y  va  c o n  c a n d i d a -
to propio;  la DC con Tomic y con un 
programa parecido al de la izquierda 
prosigue la  senda del  “camino pro -
pio”.  Allende alcanza un 36,63 % de 
l o s  s u f ra g i o s ,  c o n t ra  u n  3 5, 2 9 %  d e 
Alessandri,  y el “centro político esta-
bilizador” un 28,08%. Lo que viene a 
continuación ya lo sabemos.  u

Roberto Rivera Vicencio

El resurgimiento y auge de los 
fascismos

Actuel Marx interverciones, N°27/
segundo semestre 2019,  LOM Ediciones, 
238 páginas.

Esta publicación es una variante edi-
toria l  de  la  revista  francesa  Actuel 
Marx y está dedicada a la  recepción 
y  d i s c u s i ó n  d e  c u e st i o n e s  t e ó r i c a s 
fundamentales  y  de  nuevas  proble -
máticas críticas.

El presente número se aboca al ac-
tual auge de la extrema derecha en la 
huella de los fascismos históricos.

En los  úl t imos  años,  en  diversos 
países  del  mundo,  se  ha  vivido una 
especie  de  “rebrote”  de  la  derecha 
reaccionaria  y  autoritaria ,  que bajo 
diferentes versiones y ropajes repro-
duce la  esencia de lo  que caracteri-
za al fascismo a través del tiempo: el 
autoritarismo, el  nacionalismo inte-
gral ,  la  intolerancia  re l ig iosa  o  ét-
nica (racista) ,  la  violencia  policial/
m i l i t a r  c o m o  s o l a  r e s p u e s t a  a  l o s 
problemas sociales  y  a  la  criminali-
dad.  etc .  Tal  es  la  constatación a  la 
que nos l leva el  anális is  de regíme-
nes tan disímiles  y  s in embargo tan 
convergentes como son los de Trump 
en EEUU,  Modi  en India ,  Orban en 
Hungría, Erdogan en Turquía, Bolso-
naro en Brasil,  etc.. .

Esta obra permite una conceptua-
lización clara al hacer una neta dife-
rencia entre el término “populismo”, 
con el que solía definirse al Varguis-
mo brasi leño de los  años 30-40 y al 
Pe ro n i s m o  a rg e n t i n o  d e  l o s  4 0 -5 0, 
con el fascismo propiamente tal.  Es-
te punto es fundamental a la hora en 
que en Europa,  el  término “populis-
mo” está tan de moda en boca de los 
analistas que tienen tendencia a uti-
l izarlo como un descalif icativo más 
que como en definición conceptual.

Uno de los aspectos más interesan-
tes  de  esta  publ icación,  compuesta 
de diez artículos,  es  la  de poner en 
correspondencia o en vincular situa-
ciones históricas clásicas, como “So-
bre el alza y la victoria del nazismo” 
del autor francés Jean Marie Vincent 
con real idades contemporáneas co -
mo “Para entender el neo fascismo en 
Brasil:  un ensayo a partir de las con-
tribuciones de Nicos Poulantzas”, del 
catedrático brasi leño Caio Bugiato. 
Es precisamente gracias a esta varia-
da dosificación que logramos enten-
der la  diversidad en la  continuidad 
del fenómeno fascista como forma de 
gobernar y conservar el poder. u

Ricardo Parvex
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La Unidad Popular y la 
Revolución en Chile

Mario Garcés
LOM, Santiago, 2020, 340 páginas.

Una obra historiográfica y artística sobre la 
Unidad Popular y lo que el autor denomina 
la revolución en Chile. Los procesos socia-
les, los partidos, los programas estratégicos 
y el devenir del país, desde el siglo XIX, 
hasta los mil días que buscaron transfor-
mar a Chile a favor de las mayorías sociales, 
son el material histórico que conforman 
este libro sobre uno de los procesos políti-
cos sociales más  ilusionadores, no solo en 
Chile, en el siglo XX. El proceso que llevó 
a las fuerzas políticas de izquierda, a cons-
truir un programa popular de unidad, es 
analizado con fuentes históricas, testimo-
nios, discursos, propuestas gráficas, artísti-
cas culturales y sociales, incorporando ele-
mentos técnicos de última generación para 
hacer revivir la memoria sensorial y cor-
poral de la experiencia del gobierno de la 
Unidad Popular, encabezado por Salvador 
Allende Gossens y una pléyada de actores 
y actrices, unos públicos y otros anónimos 
cotidianos. No solo el riguroso y ameno re-
lato de la investigación historiográfica hace 

parte de esta obra, sino también un archivo 
de múltiples soportes permite revivir o co-
nocer la experiencia que buscó para Chile 
el controvertido socialismo con empanadas 
y vino tinto. ¿Qué puede tener  de similar 
el proyecto de la Sociedad de la Igualdad 
de la segunda mitad del siglo XIX, con el 
proyecto de la Unidad Popular de los años 
70’? ¿Es posible pensar desde el proyec-
to de J. Balmaceda y las confrontaciones 
de clase, políticas y sociales el Chile de los 
años 70? La Constitución de 1925, nos en-
seña que el pueblo organizado puede ser 
derrotado cuando el proyecto de la clase 
dominante se une para impedir su avance, 
por ejemplo, en lo que pudo ser la primera 
Asamblea Constituyente en la época. Son 
reflexiones teóricas históricas que nos am-
plían el conocimiento para mejor entender 
lo que fue el proyecto de ampliación políti-
ca y social propuesto por la Unidad Popu-
lar, que provocó la alegría de la mayoría del 
pueblo y la reacción iracunda y violenta del 
sector dominante y de capas medias de la 
época. El Chile actual que se conforma pos-
dictadura, una dictadura que buscó borrar 
a sangre y muerte la historia de los movi-
miento sociales, políticos y estratégicos que 
propusieron en Chile proyectos de alcance 
estratégicos progresistas y socialistas. Pro-
yectos que buscaron incorporar, a las y los 
trabajadores, a los pobladores, al campesi-
nado, estudiantes, artistas en la aplicación 
de programas que buscaban resolver las 
desigualdades de clase, cultura, y hacer 
un país más democrático que confrontó y 
confronta permanentemente a la clase do-
minante que se ha apropiado de las tierras, 
y los medios de producción para imponer 
sus imaginarios y proyectos políticos y so-
ciales desde sus intereses diversos. Nunca 
antes el proyecto social ha estado tan pre-
sente en nuestra sociedad, y este libro nos 
los muestra magníficamente desde la posi-
bilidad histórica en larga duración. u

Margarita Iglesias Saldaña

Abecedario para cambiar el 
mundo
Palabras de una futura constitución

Daniel Ramírez y Federica Matta
Editorial Aún Creemos en los Sueños, 
2020, 80 páginas.

Las chilenas y chilenos están viviendo, 
por primera vez en su historia, un proce-
so constituyente. Aunque no se ha logra-
do recuperar completamente la soberanía 
popular, el pueblo en las calles conquistó 
la posibilidad de cambiar la Constitución 
pinochetista.

En este libro el filósofo Daniel Ramí-
rez y la artista Federica Matta interac-
túan con palabras e imágenes, avanzan-
do en conceptos que nos invitan a deba-
tir e inventar juntos nuevas maneras de 

convivir, participando activamente en 
este “momento constitucional” que Da-
niel Ramírez considera una cita privile-
giada de un pueblo  consigo mismo; tesoro 
y piedra angular de la democracia… La 
Constitución debe absolutamente sur-
gir de  un organismo salido de las bases 
de  una sociedad.

Necesitamos una Constitución que 
contemple la justicia social, que resguar-
de esencialmente los derechos de la po-
blación y no los privilegios. Los derechos 
a la educación, a la salud, a la vivienda, al 
trabajo, a la vejez digna, al agua, a la igual-
dad de género, que contemple la autono-
mía de los pueblos originarios, etcétera.

Una Constitución que defina una nue-
va manera de hacer política, en que sea el 
pueblo soberano el que decida, con una 
participación real. Hay que promover la 
creatividad y explorar nuevas formas de 
elegir a los representantes, más democrá-
ticas, incluyendo el método de el sorteo.

La ecología, concebida como el que-
hacer de todo hacer, la defensa del medio 
ambiente, atraviesa todo este libro, un 
tema esencial en la teoría y práctica de 
ambos autores. Federica Matta utiliza el 
término de “Acupuntura urbana”, para sus 
intervenciones y esculturas que, con colo-
res y creativas formas, reactivan las ener-
gías de las ciudades. 

Se trata finalmente de El Buen Vivir, de 
soñar juntos una nueva manera de convi-
vir, en libertad, lo que implica cambiar el 
mundo, con valores que cultivamos entre 
todos, haciendo realidad el eslogan “Otro 
mundo es posible”. u

Víctor Hugo de la Fuente
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