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Le Monde Diplomatique y el 1º de mayo
Saludamos a todos los trabajadores y trabajadoras citando a 

Salvador Allende en su discurso del 1º de mayo de 1971

“Trabajadores de Chile: Éste no es un día de fiesta; éste es un día de 
recuerdo, de rememoración. Un día para mirar hacia atrás, más allá y 

dentro de la frontera de la patria y rendir un homenaje a todos aquellos 
que, en distintas latitudes, cayeron luchando por hacer más digna la 

vida del hombre y conquistar la auténtica libertad”.

Calendario de fiestas nacionales 1 al 31 de mayo

3			  Polonia	 Fiesta Nacional 
15		 Paraguay	 Fiesta Nacional
17		 Noruega	 Fiesta Nacional
20	 Camerún	 Fiesta Nacional

20	 Timor Oriental   Independencia
22	 Yemen	 Fiesta Nacional
24	 Eritrea	 Fiesta Nacional
25	 Argentina	 Fiesta Nacional

25	 Jordania               Independencia
26	 Georgia                 Independencia
28	 Azerbaiyán	 Fiesta Nacional
28	 Etiopía	 Fiesta Nacional

Pandemia: Una excusa 
para la represión
por Libio Pérez*

“El 50 por ciento de quienes cometen delitos ha pasado 
alguna vez por el sistema de Sename”, dijo en reiteradas 
ocasiones el abogado Jaime Campos mientras fue minis-
tro de Justicia en el segundo gobierno de Michelle Bache-
let (1), aludiendo a estudios internos realizados por Gen-
darmería de Chile, el organismo que está a cargo de las 
más de 130 mil personas que -bajo distintas modalidades- 
están bajo su custodia (2).

Según informaciones oficiales de Sename, en 2017 la 
institución atendió en sus distintos programas a casi 200 
mil niños, niñas y adolescentes (3) la mayoría de ellos en el 
área de protección de derechos. Este es el universo aproxi-
mado al que la Agencia Nacional de Inteligencia (ANI) bus-
caba llegar y obtener información según el acuerdo suscri-
to entre ambas instituciones a través de un convenio (4) que 
buscaba dar “acceso (a la) información que posee Sename 
y que la ANI considere relevante y pertinente para gene-
rar inteligencia, estableciéndose una alianza estratégica de 
cooperación institucional”. A poco andar fue desestimado 
por el fuerte rechazo que concitó y por las flagrantes vulne-
raciones de derechos que suponía tal acuerdo (5).

Ni el documento, ni las autoridades a cargo explicaron 
con transparencia el objetivo preciso del traspaso de infor-
maciones de la niñez vulnerada hacia el organismo de inte-
ligencia, que no fuera la extendida sospecha que se trataba 
de un mecanismo de control anticipatorio de quienes even-
tualmente podrían cometer delitos. No solo porque es ex-
tendida la apreciación del exministro Campos que asocia la 
vulnerabilidad de la población de Sename con la eventual 
comisión de delitos, sino también porque fue extendida la 
creencia que parte de la llamada “Primera línea” de las pro-
testas estaba integrada por niños vinculados a Sename.

El episodio ANI-Sename es apenas un ejemplo de có-
mo las autoridades, desde distintos niveles, aprovechan el 
shock que ha impuesto la pandemia para avanzar en po-
líticas de control de la población. Se trata de medidas que 
limitan libertades, acotan derechos, y que -en la medida 
de lo posible- buscan instalar una visión autoritaria para 
encarar los problemas sociales y políticos que se pusieron 
en evidencia con la rebelión de octubre y que han perma-
necido pese a la crisis sanitaria.

En esa línea, una carta al diario El Mercurio alertó sobre 
el envío al sur del país de efectivos del Ejército especializa-
dos en contrainsurgencia, suscrita por un general retirado 
de esa fuerza y que en el pasado tuvo participación en los 
organismos represivos de la dictadura. Aunque el hecho 
fue reiteradamente desmentido por las autoridades regio-

nales de la Araucanía, no pasó inadvertido el escenario de 
mayor control de esa zona derivado de acciones de propa-
ganda de grupos activos de la causa mapuche.

Los hechos son coincidentes con el uso más intensivo 
de la fuerza militar en las calles de las grandes ciudades 
chilenas, ya no solo custodiando instalaciones “estratégi-
cas”, como indica el decreto que impuso el Estado de Ca-
tástrofe dictado por el gobierno, sino también en el con-
trol directo de la ciudadanía.

Ocurrió a mediados de abril, cuando una patrulla militar 
en la ciudad nortina de Calama detuvo a ocho personas du-
rante el toque de queda, y en vez de entregarlas a Carabine-
ros -como dicta el reglamento del Estado de Excepción- o 
pasarlas a control de lesiones, las llevaron y abandonaron 
en el desierto. Seis militares, incluido el oficial a cargo de la 
patrulla, fueron formalizados ante la justicia (6).

“Las facultades de emergencia no deberían ser un ar-
ma que los gobiernos puedan utilizar para sofocar la di-
sidencia, controlar a la población e incluso perpetuar su 
tiempo en el poder”, alertó desde Ginebra la Alta Comi-
sionada de la ONU para los Derechos Humanos, Michelle 
Bachelet, en relación a una tendencia global, que también 
se reflejaba en Chile (7).

Es notorio el esfuerzo de las autoridades chilenas para 
dejar “clavadas banderas” de su ideario neoliberal y auto-
ritario, ya no solo en el escenario económico, con la preca-
rización del empleo y la vida, el salvataje a las grandes em-
presas incluidas las de los grupos económicos, el traspaso 
del costo de la crisis a los trabajadores, sino también en una 
mayor restricción de las libertades, la imposición de dis-
positivos represivos y en la clara intencionalidad de hacer 
permanente el Estado de Excepción. g

1. Jaime Campos fue ministro de Justicia entre 2016 y 2018.
2. Ver Estadísticas de Gendarmería en https://www.
gendarmeria.gob.cl/estadisticaspp.html
3. Ver Cuenta Pública en https://www.sename.cl/web/index.
php/2018/06/20/casi-200-mil-ninos-ninas-y-adolescentes-
fueron-atendidos-por-la-red-sename-durante-2017/
4. Ver contenidos del convenio en https://www.infogate.
cl/2020/04/24/centros-de-estudios-de-la-oposicion-rechazan-
acuerdo-ani-sename-y-piden-dejarlo-sin-efecto/
5. Ver https://www.cooperativa.cl/noticias/pais/organismos-
del-estado/gobierno-pidio-dejar-sin-efecto-el-polemico-
convenio-sename-ani/2020-04-27/105749.html
6. Ver https://www.cnnchile.com/coronavirus/militares-
abandono-personas-desierto-toque-de-queda_20200418/
7. Ver La Jornada https://www.jornada.com.mx/
ultimas/mundo/2020/04/27/repudia-onu-la-violencia-
policiaca-durante-confinamiento-1845.html

*Editor general de la edición chilena de Le Monde Diplomatique.
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La respuesta de Chile ante el Coronavirus
por Izkia Siches*

Aprendizajes y dificultades en el combate a la pandemia

El Coronavirus ha puesto a prue-
ba a los sistemas sanitarios de 
todo el mundo, que repentina-
mente se vieron enfrentados 

a un virus nuevo, con un gran potencial 
de contagiosidad y letalidad. Los gobier-
nos se vieron forzados a tomar decisiones 
drásticas de aislamiento social, para evitar 
la mayor propagación del mismo y el co-
lapso de la red sanitaria, pues con la ex-
periencia de Italia y España quedó en evi-
dencia que la toma tardía de estas medidas 
podía disparar la transmisión, elevando así 
la cantidad de personas con cuadros gra-
ves y fallecimientos.

Chile, pandemia y estallido social
En Chile, la pandemia nos encontró en un 
momento social complejo, después de un 
estallido social que había reventado la bur-
buja del “oasis de Latinoamérica”, con una 
ciudadanía movilizada, autoridades con 
niveles bajísimos de aprobación y un pro-
ceso constituyente en marcha, que tendría 
como hito relevante el plebiscito del 26 de 
abril de 2020. 

Frente a este escenario y comprendien-
do la gravedad de la amenaza sanitaria, 
como Colegio Médico manifestamos des-
de el día uno nuestra disposición a traba-
jar en conjunto para enfrentar esta crisis y 
solicitamos insistentemente al gobierno la 
participación más directa de expertos con 
experiencia en pandemias, entendiendo 
la importancia de que las decisiones po-
líticas contaran con un respaldo técnico 
que diera confianza a la ciudadanía y ge-
neraran consenso en la comunidad médi-
ca y científica. Esto era de gran relevancia, 
considerando que, de acuerdo a la expe-
riencia internacional, nuestro país iba a 
tener que empezar a tomar medidas cada 
vez más restrictivas, que para muchos po-
dían ser vistas como una manera de acallar 
el movimiento social. Lamentablemente, 
esta solicitud tardó en tener eco. 

Primeras medidas
Como era de esperar y ante la inminen-
te llegada del virus, el gobierno comenzó 
a tomar medidas. En enero, el Ministerio 
de Salud emitió alertas sobre Covid-19 
a los departamentos de aduanas e inmi-
gración para que detectaran los casos en-
trantes mediante un cuestionario volun-
tario, pero hubo muchos reportes de que 
este control no estaba siendo eficiente. 
Luego, el 2 de marzo se comenzó a exi-
gir una declaración jurada obligatoria a 
todas las personas que ingresaran desde 
países afectados, no obstante, la cuaren-
tena era opcional en un inicio y los con-
troles a los viajeros fueron débiles y poco 
sistemáticos. A fines de febrero se decretó 
Alerta Sanitaria, lo que permitía disponer 
de más recursos económicos y humanos 
para preparar la red asistencial.

El 3 de marzo se confirmó el primer ca-
so importado en Chile y días después, el 11, 
finalmente, el Presidente formó un comité 
asesor de expertos compuesto por funcio-
narios de salud pública y académicos. El 
14 de marzo, se declaró la fase 3 y desde el 
Colegio Médico y junto a los alcaldes, co-
menzamos a exigir un curso de acción más 
drástico, incluido el cierre de escuelas y 
universidades a nivel nacional.

El domingo 15 de marzo se anuncia-
ron una serie de medidas que incluían un 
proyecto de ley para permitir que algu-
nos reclusos cumplieran sus condenas 
bajo arresto domiciliario, la prohibición 
de eventos con 200 o más asistentes y la 

cuarentena para adultos mayores y hoga-
res de menores. El Colegio Médico siguió 
exigiendo medidas más estrictas, como 
prohibir los eventos masivos y hacer que 
el test fuera gratuito, para avanzar en la es-
trategia de identificar los casos y aislarlos.

La presión social y el gobierno
Ante la falta de mayores definiciones por 
parte del gobierno, las universidades to-
maron iniciativa propia de suspender cla-
ses presenciales, a lo que se sumaron algu-
nos colegios y municipios. El Presidente 
no tuvo más alternativa que ceder y decre-
tar el cierre de las escuelas del país desde 
el 16 de marzo. Recientemente, el ministro 
de Salud ha afirmado públicamente haber 
estado en contra de esta medida, dando a 
entender que fue la presión de otras voces 
la que facilitó su ejecución.

Chile llegó a 100 casos confirmados el 16 
de marzo y se declaró la fase 4 de la pande-
mia. La campaña de vacunación contra la 
influenza comenzó en paralelo, generando 
aglomeraciones de la población de riesgo en 
distintas comunas del país. Más tarde, es-
ta misma escena se repitió a fin de mes con 
aglomeraciones para pagar los permisos de 
circulación, tras un error en una ley aproba-
da por el parlamento, que tuvo que ser co-
rregida con un veto presidencial, y hemos 
visto que recurrentemente ocurren estas 
situaciones -totalmente evitables- en las su-
cursales de la Administradora de Fondos de 
Cesantía, bancos, notarías, entre otros.

La tercera semana de marzo estuvo 
marcada por falta de definiciones más es-
trictas. Esta vez fueron los alcaldes quie-
nes tomaron la iniciativa, cancelando 
eventos, cerrando centros comerciales y 
declarando cuarentenas preventivas. Des-
de el Colegio Médico, seguíamos preocu-
pados por las dudas que ponía la ciudada-
nía sobre las acciones del gobierno, por lo 
que comenzamos a reunirnos con organi-
zaciones políticas de todo el espectro pa-
ra discutir la necesidad de reconsiderar la 
fecha del plebiscito, y con representantes 
del mundo social para hacer un llamado a 
quedarse en el hogar y evitar nuevas mani-
festaciones públicas. Tanto la comunidad 
médica como otros actores, insistimos en 
llamar a la ciudadanía a no salir, al mismo 

tiempo de presionar a las autoridades por 
una cuarentena obligatoria y cierre de la 
ciudad de Santiago. En ese momento, el 
Ministerio de Salud parecía concentrar 
sus esfuerzos en una batalla comunicacio-
nal con la sociedad, más que avanzar en la 
toma de nuevas definiciones. Era urgente 
asegurar que las personas se quedaran en 
casa, pese a que el gobierno no tomara me-
didas más categóricas con ese objetivo.

El 18 de marzo la presión logra nuevas 
respuestas. el gobierno finalmente decla-
ró el estado de emergencia y las fronteras 
se cerraron. Además, el ministro del In-
terior convocó a un comité de  distintas 
áreas, desde alcaldes, rectores de univer-
sidades, exministros y el Colegio Médico 
en la “Mesa Social Covid-19”. El mismo día 
se impuso el toque de queda nacional y se 
han ido decretando cuarentenas en distin-
tas comunas y zonas del país, cordones y 
aduanas sanitarias, como medidas para 
disminuir la circulación de personas y el 
mantener distanciamiento físico. Esto de 
acuerdo con los datos epidemiológicos, 
que hasta ese momento no eran comparti-
dos con el Colegio Médico ni las Socieda-
des Científicas del país. Cabe recordar que 
estas medidas son tomadas sin ser consul-
tadas con la Mesa Social y, muchas de ellas, 
tampoco con el Consejo Asesor.

El gobierno, presionado por otros acto-
res políticos y sociales, ha ido tomando ini-
ciativas que, sumadas a la destacable acción 
de una ciudadanía que tomó conciencia de 
de evitar el contacto social independiente-
mente de si su territorio estaba o no en cua-
rentena, han logrado hasta ahora evitar un 
alza mayor en el número de contagios. 

El problema de los datos
Hemos sido insistentes en visibilizar una 
falta de transparencia en los datos, funda-
mentales tanto para el conocimiento de la 
situación dinámica territorial de la pande-
mia, como para la toma de medidas sanita-
rias. El primer informe con datos desagre-
gados por comunas se publica el 30 de mar-
zo, casi a un mes del primer caso. Aún no 
conocemos la cantidad de test realizados 
en cada comuna y sus diferencias según las 
características socioeconómicas de los te-
rritorios. En muchos otros países, estos da-

tos se ponen a disposición de la comunidad 
científica, con el fin de que puedan anali-
zarlos y aportar con propuestas. Lamenta-
blemente, este hermetismo no solo limita 
la posibilidad de sumar apoyos técnicos 
para enfrentar la pandemia, sino que ade-
más suma desconfianzas a una ciudadanía 
a la que se le debe el mayor respeto y agra-
decimiento por su enorme colaboración a 
evitar una mayor propagación del virus.

¿Tiempo de relajar medidas?
Por ahora, Chile no ha alcanzado su capa-
cidad de cuidados críticos, aunque algunos 
lugares como Temuco y Punta Arenas se 
han visto estresados por la demanda asis-
tencial, teniendo que trasladar pacientes y 
reforzar su número de camas con ventila-
ción mecánica a más del doble de su capa-
cidad habitual. Si bien los números hasta el 
momento muestran un escenario “contro-
lado”, esto en ningún caso nos puede per-
mitir ser triunfalistas y relajar las medidas 
de distanciamiento y confinamiento, pues 
sin ellas el escenario sería dramático.

Nos parece que aún no es el momento de 
relajar la estrategia. Peligrosamente, a fines 
de abril se observa un aumento importan-
te de casos en varias comunas populares 
del gran Santiago, y núcleos urbanos del 
Norte Grande, como las ciudades de Iqui-
que y Antofagasta, y al 27 de abril tenemos 
6.288 casos positivos, el número más alto 
de personas con capacidad de transmitir 
la infección desde el inicio del brote. Es por 
esto que nos han sorprendido los recientes 
anuncios gubernamentales sobre el regreso 
a una “nueva normalidad”, queriendo ace-
lerar el retorno presencial a clases y traba-
jos, mientras reabre centros comerciales. 
Ejemplo de aquello fue la iniciativa por el 
retorno al trabajo presencial de los funcio-
narios públicos para el pasado 20 de abril, 
que luego de recibir el rechazo de múltiples 
reparticiones públicas, agrupaciones de 
trabajadores y entidades técnicas, incluido 
el Consejo Asesor nombrado por el mismo 
gobierno, fue reconsiderada y cambiada 
por una futura estrategia gradual. 

Hoy en Chile y el mundo debemos ser 
capaces de discutir temas de fondo en ma-
teria social, económica y sanitaria, que po-
sibiliten a las sociedades para enfrentar es-
ta u otras pandemias. Mientras ello no ocu-
rre, hoy la cotidianidad levanta innume-
rables preguntas que muestran los vacíos 
que se hacen más evidentes en estas cir-
cunstancias ¿Quién y cómo entrega certe-
zas a la tercera edad para quedarse en casa 
si no tienen con qué alimentarse ni pueden 
acceder a sus medicamentos? ¿Quiénes se 
quedan al cuidado de los hijos de los padres 
que trabajan en el sistema sanitario?.

Al parecer nos encontramos en ese mo-
mento histórico que nace como necesidad 
-y abre una oportunidad- de repensar el 
nuevo orden social, económico y político 
desde la solidaridad y colaboración, en ba-
se a un oponente que nos une en un mismo 
problema. 

Desde el Colegio Médico de Chile con-
tinuaremos trabajando activamente por 
proteger a las personas y asegurar las con-
diciones mínimas necesarias para discutir 
un cambio de estrategia. Mientras, como 
en el resto del mundo, seguiremos apren-
diendo todos los días sobre este virus y 
agradeciendo a la ciudadanía y al personal 
de salud, que con su compromiso han evi-
tado, hasta ahora, situaciones de colapso 
como se han visto en otras latitudes.   g

*Presidenta Colegio Médico de Chile.

Paula Ábalos, El tenista (collage), 2017 (www.paulaabalos.com)



En forma equivalente se consi-
deraba que las naciones, para 
mantener su salud política, de-
bían tener ese mismo equilibrio 

de humores. En autores como Hume, Bo-
din, Montesquieu o Voltaire se pueden en-
contrar muchas referencias a esta teoría 
médica como fundamento de una filosofía 
política. La clave era encontrar una forma 
de gobierno adecuada al “carácter de los 
pueblos”, o personalidad colectiva que se 
expresaba en los humores dominantes de 
su población. Para Aristóteles la política 
sabia y prudente consistía en “acomodar 
la forma de las cosas públicas al natural de 
los lugares”. Bodin escribe en el siglo XVI 
que “el natural del español... por ser mu-
cho más meridional, es más templado y 
melancólico, más firme y contemplativo... 
que el francés, que de su natural... [es] in-
quieto y colérico”. Por ello se debían con-
siderar principios esencialistas respecto al 
supuesto carácter nacional: por ejemplo, 
que Francia es inclinada a los pleitos, o Es-
paña es una nación displicente y fatalista. 
Montesquieu en “El Espíritu de las Leyes” 
pensaba que el frío o el calor del clima dan 
a las diversas naciones un tan diferente ca-
rácter que de ello se siguen varios efectos: 
“Si es verdad que el carácter del espíritu y 
las pasiones del corazón son extremada-
mente diferentes en los diversos climas, las 
leyes deben ser relativas a la diferencia de 
esas pasiones y a la diferencia de esos ca-
racteres”. Este determinismo salubrista 
de la política también se expresaba en las 

medicinas y tratamientos a seguir: la teoría 
de los cuatro humores prescribía terapias 
como la sangría para tratar los excesos de 
sangre (plétora) o la aplicación de calor pa-
ra el excedente de bilis negra, o prescribir 
un emético para inducir el vómito para la 
flema, o un diurético para inducir la mic-
ción de bilis amarilla. De la misma forma, 
una nación podría requerir una “sangría” 
para calmar sus humores dominantes. 
La guerra o la represión sangrienta eran 
formas adecuadas de terapia política de 
acuerdo a esta idea.

Higienismo social y político
Pasó mucho tiempo hasta que se logró con-
solidar, gracias a Louis Pasteur, la “teoría 
germinal de las enfermedades infeccio-
sas”, que identificó la causa (etiología) de 
las enfermedades en un germen con capa-
cidad para propagarse entre las personas. 
Más tarde con Beijerinck, ya entrado el si-
glo XX se consolidó la virología, que iden-
tificó agentes infecciosos microscópicos 
acelulares, que solo puede reproducirse 
dentro de las células de otros organismos. 
Es decir, sólo hasta el siglo XX se logró su-
perar plenamente los restos residuales de 
la teoría que sostenía que las enfermeda-
des no provenían de adentro del cuerpo 
debido a un desequilibrio de humores. 

Surge así una nueva salubridad públi-
ca, que identifica a las bacterias o agentes 
microbianos como culpables de la enfer-
medad. La higiene individual se acompañó 
así de una higiene social, como necesario 
complemento de la misma comprensión 
de la salud pública.  En Chile esta fue la po-
lítica liberal del siglo XIX, como la que im-
pulsaron Benjamín Vicuña Mackenna, Jo-
sé Joaquín Aguirre, Alejandro del Río, Fe-
derico Puga Borne, Octavio Maira, Pedro 
Lautaro Ferrer y Ricardo Dávila. Para ellos 
la higiene social era sinónimo de una admi-
nistración sanitaria urbana, incorporando 

el aseo de calles y avenidas, la relocaliza-
ción de los mataderos, la construcción de 
habitaciones populares salubres, el abas-
tecimiento de agua potable, la dotación de 
alcantarillado y la enseñanza de la higiene 
a la población. En esa misma línea se ins-
cribe la tesis de grado del doctor Salvador 
Allende, “Higiene mental y delincuencia”, 
de 1933, donde vincula causas de la crimi-
nalidad a factores sociales estructurales, a 
la luz de los progresos científicos de la épo-
ca. Esta idea marcará al itinerario de Allen-
de integralmente: como ministro de Salu-
bridad, Previsión y Asistencia Social Públi-
ca en el gobierno de Pedro Aguirre Cerda, 
Allende publica “La Realidad Médico-So-
cial Chilena”, que acompañó la unificación 
de las estructuras asistenciales, y que anti-
cipó la Ley del Servicio Nacional de Salud 
de 1952. La Unidad Popular recogió esta 
inspiración en cada una de sus 40 medidas, 
que en su conjunto constituyen un proyec-
to de “Saneamiento Democrático” del país. 

Pero para otros actores políticos, la hi-
giene social tuvo, y todavía tiene, otros sen-
tidos. La más evidente es la interpretación 
racista del higienismo bajo el nazismo, que 
llevó a la política de eugenesia activa en 
las Leyes de Nuremberg, y que se expresó 
en la prohibición de matrimonios interra-
ciales, esterilizaciones forzadas, y todo un 
programa para promover el nacimiento de 
gente de “raza aria” al mismo tiempo que 
se exterminan las “razas inferiores”. Este 
“higienismo racial” también tuvo un corre-
lato en la derecha como “higienismo polí-
tico”, que identificó al agente patógeno en 
las “ideologías foráneas”, que como micro-
bios o virus patógenos invaden la pristinal 
pureza política de la patria. En Chile la dic-
tadura militar adhirió de forma explícita a 
esta concepción higienizante de la política, 
para la cual prescribió dos remedios: el mi-
litar (“extirpar el cáncer marxista”, como 
afirmó el integrante de la Junta Militar, ge-

neral Gustavo Leigh) y el legal, por medio 
de la Constitución de 1980, pensada explí-
citamente por Jaime Guzmán como el “an-
tídoto” frente a un “Estado opresor de las 
libertades individuales”.

La teoría miasmática de la enfermedad
Junto a la teoría de los humores, existió 
también otra interpretación pre-científica 
de la enfermedad. Es la teoría de los “Mias-
mas”, concepto griego que significa “conta-
minación”. Bajo esta idea las enfermedades 
provenían de un agente externo al organis-
mo, frecuentemente identificado con ema-
naciones fétidas de suelos y aguas impuras. 
Estos vapores o aires enrarecidos eran en-
viados por los dioses como efecto de una 
falta o transgresión colectiva de un pueblo. 
Por eso los miasmas solamente podían ser 
purgados con la muerte sacrificial del agen-
te que causó la ofensa a los dioses, y a la vez 
reparando el daño. Mientras no se pueda 
ejecutar este sacrificio la sociedad afectada 
seguirá sufriendo el castigo divino.  

Una forma de responder a este proble-
ma era la realización de “Rituales Catárti-
cos”. En griego katharsis significaba “pu-
rificación”, entendida como proceso de 
aplacar a un dios enfadado o molesto por 
alguna razón. Por medio de un rito el dios 
quedaba aplacado, el miasma disperso, y 
surgía una nueva oportunidad de vida sa-
ludable. Los participantes en el rito catárti-
co tenían que experimentar un “ekstasis”, 
entendido como un “salir afuera de sí mis-
mos” durante unos días específicos. Era 
necesario romper con la existencia normal, 
para enfrentarse a las causas más profun-
das del enfado divino. 

A diferencia de la teoría del equilibrio 
de humores, la teoría miasmática pone el 
origen de la enfermedad fuera del propio 
organismo. En ella aparece el agente pa-
tógeno, que invade la esfera de la vida nor-
mal, debido a un desequilibrio político-
ambiental que es castigado por los dioses, 
como transgresión al orden original y justo. 
En esta concepción se expresa una visión 
unitaria entre enfermo y enfermedad por 
la cual la enfermedad constituye una limi-
tación, pero también una oportunidad para 
el cambio social y político, y para poder lo-
grar una nueva forma de integración de la 
comunidad. Esta comprensión de la teoría 
miasmática permitió a Avicena, en el siglo 
XII, aislar a las personas durante 40 días 
para alejarlas físicamente de los miasmas. 
Llamó este método al-Arba’iniya (los cua-
renta), método que pasó a los comerciantes 
venecianos que la denominaron “quaran-
tena” («los cuarenta» en italiano). 

Chile ya estaba viviendo una forma de 
cuarentena desde el 18 de octubre de 2019. 
Más que un “estallido”, lo que ha vivido 
Chile desde esa fecha es un proceso ritual 
de catarsis radical, que apunta a la raíz de 
las patologías sociales y políticas que afec-
tan al país. El éxtasis de la Plaza Dignidad, 
replicado capilarmente en todo el país, de 
forma “viral”, constituye un proceso in-
acabado, interrumpido por la fuerza de 
la pandemia del Covid-19, que ha obliga-
do a la distancia social como medio de re-
sistencia ante el contagio. Pero sería un 
error pensar que el proceso catártico de 
octubre se ha terminado. Quedan muchos 
miasmas que conjurar todavía.   g

**Rector de la Universidad Academia de 

Humanismo Cristiano.
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Viralidad y saneamiento político
por Álvaro Ramis*

Una interpretación de la pandemia del Covid-19

La historia de la medicina 
siempre remite a una 
interpretación política 
de la enfermedad. Ya 
en Hipócrates se puede 
ver esta relación directa 
entre las patologías de los 
cuerpos y las patologías 
de la sociedad.  Hasta bien 
entrada la modernidad la 
salud corporal se fundaba 
en el equilibrio de los “cuatro 
humores”, entendidos 
como los cuatro líquidos 
básicos del organismo. La 
enfermedad era interpretada 
como un exceso o un 
déficit de bilis negra, bilis 
amarilla, flema y sangre. 
Estos cuatro líquidos podían 
aumentar o disminuir en 
razón de factores como la 
alimentación o la actividad 
de los individuos. A la vez 
el superávit o desequilibrio 
de humores afectaba tanto 
la corporalidad como la 
personalidad. Quienes 
tenían mucha sangre eran 
sociables, aquellos con 
mucha flema eran calmados, 
aquellos con mucha bilis 
amarilla eran coléricos, y 
aquellos con mucha bilis 
negra eran melancólicos.

Consuelo Walker, Doré IV, 2016 (Gentileza Galería Artespacio)



A medida que observamos que 
las ciudades en cuarente-
na y los cuerpos contagia-
dos aumentan en el mundo, 

de forma paralela presenciamos el des-
plome de las bolsas globales. Las eco-
nomías mundiales entran en un perio-
do de recesión sin precedentes, lo cual 
nos muestra una incómoda verdad: Las 
trabajadoras/es son quienes crean la ri-
queza y no los empresarios. El engrana-
je principal para que funcione la maqui-
na capitalista es la fuerza de trabajo y las 
finanzas globales dependen de ella.

A pesar de la centralidad que cobran 
las trabajadoras y trabajadores para la 
creación de valor a escala mundial, van 
a ser los hogares que viven del trabajo 
quienes se verán más perjudicados en el 
escenario de crisis económica. Son los 
hogares proletarios los que se van a en-
frentar a los recortes estatales, a la falta 
de ingreso y al endeudamiento. Para los 
hogares de la clase trabajadora no hay 
planes económicos de salvataje del Fon-
do Monetario Internacional ni del Ban-
co Mundial. 

Para entender los alcances de la cri-
sis capitalista que estamos vivenciando 
es importante observar que ésta no se 
inaugura en enero con el primer brote 
de COVID-19, la crisis es profunda, sis-
témica y se viene incubando hace déca-
das. El modelo de desposesión que ha 
contagiado a todos los países del mundo 
es el caldo de cultivo para la pandemia 
más letal de todas, el sistema de acumu-
lación capitalista.  

El empleo precario
En Chile, el conflicto que enfrenta al 
capital y la vida, se manifiesta clara-
mente al observar el bajo valor del tra-
bajo, la precarización del empleo y los 
bajos ingresos. En los últimos 117 meses 
(casi 10 años) se han creado 1.622.082 
empleos, del total de empleos creados 
durante ese periodo, el 65,1% corres-
ponde a empleo precario que respon-
de a trabajadoras/as externos o cuenta 
propistas (1). Observamos que de for-
ma sistémica hay un ataque al trabajo 
-remunerado y no remunerado- en pos 
del beneficio del capital, las formas de 
extraer valor es precarizar y por tanto 
obtener ganancia de la explotación. La 
creación de empleo precario tiene una 
clara consecuencia: bajos salarios e in-
gresos insuficientes para los hogares; en 
Chile el 50 % de las trabajadoras/es ga-
na menos de $400.000 y prácticamente 
7 de cada 10 trabajadoras/es menos de 
$550.000 líquidos (2).

Endeudamiento
Este panorama es poco alentador ya que 
podemos prever que gran parte de las 
trabajadoras/es está quedando y queda-
rá sin ingresos en este periodo, ya que el 
38,9% de la fuerza de trabajo ocupada, ca-
si 3 millones 600 mil personas en este mo-
mento no tienen contrato o están bajo la 
modalidad de honorarios (3). Este grupo 
de personas es diferente, pero compar-
ten las condiciones de inestabilidad, ba-
jos ingresos y desprotección estructural. 
La falta de ingresos obliga a las personas 
a endeudarse para llegar a fin de mes, las 
deudas se constituyen en ingresos com-
plementarios ante los bajos salarios, este 
mecanismo de subsistencia no se inau-
gura con la cuarentena o con el estallido 
social como ciertos analistas deslizan, el 
“pedaleo” de la deuda lleva larga data, po-
demos observar que, para diciembre del 
2015, 3.860.193 personas se encontraban 
con deuda morosa y en diciembre 2019 
esta cifra había aumentado a 4.733.305. 

El aumento de la morosidad en los hoga-
res chilenos ha sido exponencial, y estos 
alarmantes números se vuelven catastró-
ficos cuando se establece que la morosi-
dad promedio para cada persona morosa 
es de $1.864.724 (4) ¿Es posible que perso-
nas que tienen salarios de $400.000 pesos 
logren saldar deudas que sobrepasan más 
de 4 veces sus ingresos mensuales? Es evi-
dente que no, por lo mismo, el 73% de las 
personas que están morosas lo están des-
de el año 2015 y el 20% han estado de for-
ma intermitente en morosidad durante el 
periodo. 

Hoy día, la deuda se configura como 
una herramienta que busca solucionar 
los graves problemas de acceso a bienes y 
servicios que tienen los hogares, los ingre-
sos insuficientes empujan a las personas a 
suscribir deudas que difícilmente podrán 
pagar porque los salarios no alcanzan. En 
contexto de pandemia, los ingresos se re-
ducirán aún más, ya que gran parte de la 
fuerza de trabajo no podrá realizar las ac-

tividades cotidianas para la subsistencia y 
quien las realice se expondrá al contagio. 
En este círculo vicioso, sólo unos pocos 
ganan, quienes acumulan capital a través 
de la apropiación del plus valor y agentes 
del capital financiero que especulan con 
las necesidades de los hogares.  g

1. Fundación SOL en base a micro-datos Nueva 
Encuesta Nacional de Empleo, variación registrada 
entre ENE-MAR 2010 y OCT-DIC 2019
2.  Durán, G., & Kremerman, M. (2019). Los Verdaderos 
Sueldos de Chile. Santiago de Chile: Estudios de la 
Fundación SOL.
3. Reportaje CIPER ¿Aguanta usted una cuarentena? 
Radiografía económica del hogar chileno que se 
enfrenta al Covid-19. https://ciperchile.cl/2020/03/17/
aguanta-usted-una-cuarentena-radiografia-
economica-del-hogar-chileno-que-se-enfrenta-al-
covid-19/ 
4. Informe XXVII Informe de Deuda Morosa Segundo 
Cuarto Trimestre 2019, Universidad San Sebastián, 
Equifax y Mapcity. 

*Investigadora Fundación SOL

Endeudamiento y hogares 
¿Quién paga la pandemia?
por Andrea Sato Jabre*

Impactos de la crisis
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La pandemia profundiza la precariedad

Chile: La verdadera vida de las 
trabajadoras de casa
por Luz Vidal Huiriqueo*

Desde nuestro Sindicato de tra-
bajadoras de casa particular la 
situación no complicaba de-
masiado; las compañeras te-

nían su trabajo y eso parecía no tocarlas, 
ellas solo se dedicaban a trabajar, largas jor-
nadas en la modalidad puertas adentro (las 
trabajadoras viven en las casas de las per-
sonas a las que prestan servicio, en su gran 
mayoría de lunes a viernes). Mientras otras, 
con una movilización pública saturada en 
las cuales pasan casi dos horas de ida y otras 
dos de vuelta, las que desarrollan sus activi-
dades puertas afuera.

Y era tal vez esos mismos motivos los 
que no le dejaban tiempo para analizar en 
profundidad lo que en Chile estaba ocu-
rriendo. Así pasó octubre, noviembre y di-
ciembre. En enero ya en periodo estival hu-
bo incluso menor preocupación por lo que 
ocurría a nivel país, y es acá donde se em-
pieza a conocer la situación que se comien-
za a dar al otro lado del mundo, el corona-
virus. Pero era China, literalmente al otro 
lado del mundo, por lo tanto, no parecía que 
fuese a afectar mayormente. 

A fines de enero ya se sabía que este virus 
era altamente contagioso, pero a nivel del 
gremio, tal vez aún se seguía viendo lejos. 
En lo personal, mis empleadores me ayuda-
ron a dimensionar la gravedad de lo que se 
venía, al cancelar ellos sus vacaciones que 
tenían programadas por el sudeste asiáti-
co durante febrero, y cambiando todos sus 
panoramas en un plazo de cuatro días. Esto 
activó mis alarmas y comencé a informar-
me más fuertemente sobre qué era esto que 
se estaba dando. 

Temor al desempleo
Conversando con dirigentas del sindicato, 
quienes trabajan con médicos que se de-
sarrollan profesionalmente en clínicas de 
los sectores más pudientes de la capital de 
Chile, comenzamos a activar ya las alar-
mas, pero como sindicato teníamos en ese 
momento otras preocupaciones que man-
tenían nuestra atención plena, por eso se 
pasó gran parte de febrero viéndolo como 
de fuera pero ya con una angustiante espera 
de cuándo se produciría el primer caso acá; 
esto hasta el 25 de febrero, fecha en la que 
se registró el primer caso de coronavirus o 
Covid 19 en Chile.

Como organización comenzamos a ver 
la importancia de mantenernos informa-
das, ya que muchos de nuestros empleado-
res y a quienes prestamos servicios tienen 
la posibilidad de salir de vacaciones a todos 
esos lugares en los cuales se estaba dando la 
propagación de este virus, por lo que no sa-
bíamos muy bien cómo enfrentar esa situa-
ción. Ante estas dudas nos comunicamos 
en una primera instancia con la autoridad 
del trabajo para ver y revisar la situación le-
gal a la que debían enfrentarse las compa-
ñeras; sin embargo, la respuesta se demoró 

en llegar casi tres semanas de enviadas las 
consultas, cuando la situación en Chile ya 
estaba absolutamente desatada en lo que se 
refería a la salud y a lo laboral. 

Como sindicato comenzamos a recibir la 
primera semana algunos llamados, los pri-
meros eran relatos de trabajadoras con sus-
to eran de compañeras de trabajo puertas 
afuera, a quienes sus empleadores le solici-
taban cambiar la modalidad de trabajo y pa-
sar a prestar servicio ahora puertas adentro, 
no tomando en consideración que esas mu-
jeres son en su mayoría trabajadoras jefas de 
hogar. Al encontrarse sin formalización de 
su trabajo temían perder su fuente laboral si 
no accedían a lo que sus empleadores le pe-
dían para resguardar su propia seguridad. 

Trabajos desinformalizados
Las trabajadoras puertas afuera han sido las 
más perjudicas en este ámbito, también las 
trabajadoras migrantes tanto en el plano de 
la salud (por exponerse a diario para llegar 
a su trabajo) como en lo laboral, por la des-
vinculación, dejándolas sin ingresos.

Esto no solo es una pandemia de salud 
pública, sino también una pandemia en lo 
económico y laboral, y es ahora cuando se 
comienza a visualizar la verdadera cara de 
Chile respecto a los derechos de las traba-
jadoras de casa, con una ley, la 20.786, dicta-
da en el 2015 pero que en la práctica jamás 
se llegó a la fiscalización e implementación 
plena de dicha normativa. 

Así es como nos enfrentamos a la pre-
sencia de esta pandemia con un número 
-según la máxima autoridad de derecho la-
boral- de 180.000 trabajadoras del gremio 
que no presentaban ningún tipo de formali-
zación del trabajo que desarrollan. Eso de-
muestra que durante cinco años la autori-
dad hizo muy poco o nada por velar el cum-
plimiento de la ley, dejando a este gran nú-
mero de trabajadoras ante la disyuntiva de 
elegir si cuidan su salud o generan ingresos 
para sus familias. Ellas se ven enfrentadas 
a escoger si mueren a causa de contraer el 
coronavirus o mueren de hambre. Esto por-
que los bajos ingresos tampoco les permi-
ten tener capacidad de ahorro, por lo que 
no pueden parar de trabajar para cuidarse 
y proteger a su familia, menos aun cuando 
son jefas de hogar.

La pandemia del Covid 19 deja en evi-
dencia la vulnerabilidad de quienes desa-
rrollamos el trabajo de casa particular, por-
que las autoridades aún no se quieren hacer 
cargo de la fiscalización, igualación y crea-
ción de derechos que puedan tener o faltar 
para este grupo de trabajadoras:

•La ley 19.728 (2001) sobre seguro de ce-
santía dejó fuera de su cobertura a las traba-
jadoras de casa particular. Este seguro ope-
ra a través de una cuenta individual donde 
se acumulan los aportes de las cotizaciones 
mensuales más un fondo de cesantía solida-
rio, que es un fondo de reparto con aportes 

del empleador y del Estado, y se utiliza para 
complementar el beneficio cuando la cuen-
ta individual es insuficiente. 

•Las trabajadoras están afectas a la ley 
19.010 (1991) que establece una cuenta de 
indemnización del 4.11% de la remunera-
ción imponible con cargo al empleador; 
esta es una cuenta de ahorro de indem-
nización, cuyos fondos le pertenecen a la 
trabajadora. 

•La ley 21.227 recientemente dictada 
permite que las trabajadoras puedan hacer 
uso de los fondos de su cuenta de indem-
nización; con la modificación se pretende 
asimilar a lo que sería un seguro de cesan-
tía, pero con la diferencia que acá el Estado 
no realiza aporte, por lo que una vez más se 
discrimina a las trabajadoras del gremio.

Obligaciones incumplidas
En lo que respecta al convenio 189 que Chi-
le ratificó el 15 de junio de 2015, también el 
Estado se encuentra en incumplimiento, 
ya que con su ratificación se compromete a 
adoptar diversos tipos de medidas legislati-
vas y de políticas públicas para lograr la im-
plementación y disposiciones de este con-
venio. Entre las obligaciones que establece 
el Convenio 189 están:

•Artículo 3, “todo miembro deberá 
adoptar, en lo que respecta a los trabajado-
res domésticos, las medidas previstas en el 
presente convenio para respetar, promover 
y hacer realidad los principios y derechos 
fundamentales en el trabajo, a saber … (d) la 
eliminación de la discriminación en mate-
ria de empleo y ocupación”.

•En su artículo 14, párrafo 1, “todo 
miembro, teniendo debidamente en cuen-
ta las características específicas del trabajo 
doméstico y actuando en conformidad con 
la legislación nacional, deberá adoptar me-
didas apropiadas a fin de asegurar que los 
trabajadores domésticos disfruten de con-
diciones no menos favorables que las con-
diciones aplicables a los trabajadores en ge-
neral con respecto a la protección de la se-
guridad social”.

Como sindicato hemos visualizado y 
llamado a las autoridades a consecuencia 
de esta pandemia a realizar un trabajo en 
lo inmediato y también a largo plazo, que 
serían:

•La incorporación inmediata de las tra-
bajadoras de casa particular al fondo soli-
dario de cesantía, esta medida permitirá 
que las mujeres trabajadoras formalizadas 
del sector puedan acceder en igualdad y so-
lidaridad a las medidas implementadas por 
el gobierno.

•La implementación de una renta bási-
ca de emergencia digna y que permita a las 
mujeres trabajadoras no formalizadas del 
sector poder mantener a sus familias du-
rante el periodo de la emergencia. 

•Fondos especiales y frescos que permi-
tan una verdadera fiscalización de parte de 
la Inspección de Trabajo sobre el cumpli-
miento de la ley nº 20.786 que obliga a los/
as empleadores a escriturar e inscribir el 
contrato de trabajo.

•La modificación de la legislación inter-
na, comprometida por el Estado chileno al 
ratificar el Convenio 189 de la OIT, con el fin 
de terminar con todo estatus especial para 
las trabajadoras de casa particular y la igua-
lación a los derechos laborales de todos/as 
los/as trabajadores del país. 

Como podemos observar el estallido 
social no era que no afectara o mostrara la 
desigualdad de Chile con este gremio. Era 
que las trabajadoras no tenían tiempo de 
parar y observar dichas desigualdades. Hoy 
la pandemia Covid 19 las obligó a parar y le 
mostró la dura realidad que estaban vivien-
do y que si no nos movilizamos y nos uni-
mos no habrá cambio posible porque segui-
remos siendo invisibilizadas y abusadas por 
los empleadores pero también por el Esta-
do y sus distintos organismos. En aspec-
tos sociales el Estado debe hacerse cargo y 
no se puede seguir permitiendo que sea el 
mercado el que regule.  g

*Presidenta del Sindicato de Trabajadoras de Casa 

Particular, Región Metropolitana.

Chile, a partir del 18 de octubre de 2019, cambió y se puso en 
relevancia la enorme desigualdad que se desarrolló por más de 
treinta años. Quedó de relieve la desigualdad en educación, salud, 
vivienda, transporte, justicia, entre tantos otros problemas, y sobre 
todo que el desarrollo económico que Chile tanto ostentaba a nivel 
latinoamericano no llegaba a todos. Lo que es peor, solo era para un 
pequeño grupo de la sociedad.

Retorno a la época colonial
Por Verónica Salas Brantti*

Para entender es necesario volver atrás en el tiempo y revivir situaciones que nos hicieron creer 
que habíamos logrado implementar ante la sociedad chilena esta labor realizada por miles de mu-
jeres, que seria valorada socialmente y respetada legalmente una vez conseguida la puesta en 
marcha de la ley 20.786 y la ratificación por el Estado de Chile del Convenio 189 de la OIT sobre 
trabajo doméstico.

Pero todo esto se convertía en un sueño y muchas de nuestras compañeras comenzaron a vivir 
una pesadilla cuando se da la orden de cuarentena para las comunas más ostentosas. Las trabaja-
doras de casa particular puertas afuera quedan en una incertidumbre total, muchas de ellas son 
presionadas a cambiar su modalidad a puertas adentro o al término de relación laboral en forma 
unilateral.

Por otra parte, las que laboran puertas adentro son prácticamente obligadas a realizar cuaren-
tena en conjunto con las familias y trabajar sin descanso de lunes a lunes volviendo de la noche a 
la mañana a la época colonial.

Que poco duró el sueño de sentirnos con derechos, no estábamos en las listas de trabajadoras 
necesarias, no estábamos reguardadas con la ley de cesantía, no existían los contratos, volvíamos 
a ser trabajadoras precarias con derechos muy mínimos. 

Quienes lo realizan son mujeres madres de familia sostenedoras de hogares, mujeres migran-
tes que han dejado a los suyos por mejores oportunidades. Y comenzó a sonar el teléfono llamada 
tras llamada buscando alguna asesoría a su problema, qué hacer me pidieron la pieza, no puedo 
entrar al lugar donde trabajo, no tengo contrato, trabajo tres días a la semana, me quedo en el aire, 
me despidieron, no puedo salir el fin de semana hasta que termine la cuarentena. 

Este encierro aumenta la sensación de menoscabo, ansiedad, falta de libertad, aislamiento e 
incertidumbre. Pero esta pandemia nos ha demostrado cuánto nos falta para sentirnos realmen-
te trabajadoras con derechos iguales al resto de los trabajadores con reconocimiento y el respeto 
que merecemos. Necesitamos eliminar la precariedad y sentir que esta labor es parte del motor 
que mueve la economía del país.

*Sindicato de Trabajadoras de Casa Particular



Era 8 de marzo, el calor de San-
tiago no daba tregua y nuestros 
cuerpos pintados gritaban lo 
que durante siglos hemos ca-

llado. Nuevamente volvíamos a hacer his-
toria. Millones de mujeres nos manifestá-
bamos a lo largo y ancho del planeta levan-
tando consignas en contra de la violencia y 
de la precarización de nuestras vidas. Las 
mujeres chilenas se tomaban la Alameda 
y también algunas portadas de diarios ex-
tranjeros, poco después de haber liderado 
un movimiento mundial que apuntaba di-
rectamente al patriarcado institucional ins-
talado sentenciando “el violador eres tú”.

Aunque aquellas jornadas se prestaron 
para que algunas voces oportunistas con-
denaran al movimiento feminista como 
culpable de la expansión de la epidemia, 
hoy más que nunca se puede afirmar la va-
lidez de nuestras consignas y la necesidad 
de que sigamos alzando la voz. Y es que, 
cinco meses después del inicio de la pan-
demia, se han ido desnudando y cuestio-
nando los postulados del sistema neolibe-
ral y patriarcal al que se someten nuestras 
vidas y nuestros cuerpos. 

La crisis del coronavirus está transpa-
rentando la manera en que nos organiza-
mos como sociedad a la vez que agrava las 
tensiones preexistentes: dentro de este mo-
delo que se sustenta sobre la base de la des-
igualdad, las mujeres trabajadoras somos 
las que salimos peor paradas en la epidemia 
del Covid-19. Y ello ocurre no tanto por la 
vía del contagio del virus en sí mismo, sino 
por la propia agudización de la precariza-
ción y de la violencia de género estructural 
que históricamente enfrentamos. 

Empleos feminizados y precarios
En primer lugar debemos considerar que la 
alta feminización de los empleos relaciona-
dos con la crisis sanitaria hace que las mu-
jeres sean más proclives a sufrir las conse-
cuencias de la epidemia. Según un informe 
de la Organización Mundial de la Salud, las 
mujeres representan el 67% del total de los 
trabajadores de la salud en el mundo, traba-
jo por el que, por cierto, cobran en prome-
dio un 28% menos que los hombres, aunque 
aportan anualmente a la economía mundial 
3 mil millones de dólares, la mitad de ello en 
forma de trabajo no remunerado. 

En un continente en el que casi el 90% 
de las labores de enfermería es realizado 
por mujeres, se puede afirmar que son 
ellas quienes están combatiendo en la pri-
mera línea contra el coronavirus. Son las 
enfermeras y auxiliares las que, al estar 
más tiempo con los pacientes, desarro-
llando labores de cuidados, recogiendo 
muestras o análisis de sangre, se exponen 
en mayor medida que los propios médi-
cos. Farmacéuticas, paramédicas, auxilia-
res, gerontólogas y cuidadoras de adultos 

mayores son también parte de este frente 
de batalla contra el virus. 

Pero además, la exposición al contagio 
no se produce solamente a través del tra-
bajo formal, sino que, tal y como señalaba 
la OMS en un informe sobre epidemias y 
enfermedades infecciosas, los mismos ro-
les de género, al determinar los espacios 
que mayoritariamente ocupan las muje-
res, como quedarse en la casa desarrollan-
do tareas de cuidados, aumentan en inten-
sidad y frecuencia la exposición a ciertos 
agentes infecciosos.

Quizás, en medio de toda esta crisis, de-
bemos preguntarnos sobre la importancia 
de revertir estas dinámicas a las que el mer-
cado laboral somete a las trabajadoras de la 
salud: ¿Por qué las mujeres deben exponer 
su salud y sus vidas en mayor medida? ¿por 
qué permitimos que siga existiendo esa 
gran brecha profesional y salarial? ¿cómo 
es posible que su trabajo haya sido invisibi-
lizado durante tanto tiempo?

Junto a la mayor exposición por parte 
de las mujeres que se desempeñan direc-
tamente en empleos con mayor incidencia 
sobre la crisis sanitaria, las mujeres en su 
conjunto se enfrentan a la carga del traba-
jo de cuidados, una labor que la mayoría de 
las veces no es retribuido y que, en condi-
ciones de no remuneración, es en un 76% 
realizado por mujeres y niñas según la Or-
ganización Mundial del Trabajo.

El trabajo de cuidados, que comprende 
todas aquellas tareas necesarias para la re-
producción de la vida, como cocinar, lim-
piar, administrar el hogar, cuidar de niños 
y de personas dependientes, y que, según 
datos de la organización Oxfam Intermón, 
supondría 10,8 billones de dólares si fuese 
contabilizado (“tres veces el tamaño de la 
industria de la tecnología”), se intensifica 
exponencialmente a raíz de la pandemia. 
Con el cierre de escuelas y guarderías y la 
saturación de los centros sanitarios, las mu-
jeres se ven forzadas asumir dichas tareas y 
todo indica que, mientras dure el confina-
miento en los hogares, millones de mujeres 

trabajarán en la economía del cuidado de 
forma no remunerada a la vez que se des-
empeñan en sus trabajos formales por la vía 
del teletrabajo. En este escenario de crisis 
sanitaria, los hogares vuelven a ser centros 
de producción y consumo. 

Más violencia en cuarentena 
Desde que se iniciaron las políticas de 
confinamiento en los hogares para redu-
cir la propagación del virus, se prendieron 
las alarmas feministas que alertaban del 
previsible aumento de la violencia física y 
sexual contra las mujeres y niñas que con-
viven con sus agresores. 

Recientemente, Maria-Noel Vaeza, di-
rectora regional de ONU Mujeres para 
América Latina y el Caribe, mostraba su 
preocupación por el aumento de la violen-
cia en la región, tal y como venía ocurriendo 
en China, Corea, Italia o Francia, llaman-
do a tomar medidas: “Esto nos debe llevar 
a invertir más en prevención y en sistemas 
de alerta temprana a través de las organiza-
ciones de mujeres de base, utilizando la po-
licía. Este es un tema de salud pública que 
puede llevar a un número mayor de femini-
cidios y de violencia contra la mujer”, aler-
taba la representante de Naciones Unidas.

Los vaticinios no tardaron en cumplir-
se y, tan solo en el mes de marzo, en Chi-
le se dispararon en un 250% los delitos 
de femicidio frustrado según constató el 
Ministerio Público. A su vez, se incremen-
taron en un 70% las llamadas al fono de 
orientación y ayuda para las mujeres que 
viven violencia, según constató el Minis-
terio de la Mujer.

En un país donde en la última década 
murieron 412 mujeres víctimas de femici-
dio, la falta de políticas públicas compro-
metidas con la erradicación de la violencia 
de género resulta al extremo irresponsa-
ble en el marco de esta epidemia. En mo-
mentos en que el distanciamiento social y 
el confinamiento en los hogares debilita las 
redes sociales y comunitarias, y paralela-
mente se ralentiza el acceso a la justicia y a 

la protección policial, se torna imprescindi-
ble una política que apoye y proteja de ma-
nera efectiva a las mujeres y niñas. 

Lamentablemente, el actual gobierno 
no ha dado ningún indicio de estar toman-
do medidas orientadas a mitigar los efectos 
de esta crisis social, económica y sanitaria 
que repercutirán en mayor medida sobre 
las mujeres trabajadoras. Muy por el con-
trario, y replegándose en su senda de polí-
ticas neoliberales, el gobierno de Sebastián 
Piñera  sigue priorizando las ganancias de 
una elite sobre la vida de las personas. Sin 
un sistema de protección social decen-
te, miles de trabajadores se ven obligados 
cada día a acudir a sus puestos de trabajo, 
arriesgando su salud y su vida, y a la vez las 
de sus familias y comunidades. Mientras 
en algunos países se implementan medi-
das que tratan de resguardar las vidas hu-
manas, en otros se protege y se cuida el sis-
tema de acumulación capitalista.

Ahora que estamos viendo cómo to-
do lo que era sólido se desvanece en el ai-
re, solo tenemos la certeza de que, después 
de esta crisis, el mundo será otro. Mientras 
la totalidad del modelo económico y social 
es cuestionado, urge también preguntarse 
por el rol de las mujeres que lo sostienen. 
¿Cómo revertir la situación de violencia y 
precarización a la que cotidianamente nos 
vemos sometidas? ¿Cómo compartimos de 
forma justa y equitativa el trabajo de cuida-
dos? ¿Dónde situamos la reproducción de 
la vida? ¿Qué alternativas al modelo impe-
rante somos capaces de plantear? 

Frente al sistema de un mercado de-
predador, la coyuntura está demostrando 
la centralidad del cuidado y del hogar pa-
ra proteger la vida, a la vez que exige re-
pensar políticas públicas que comporten 
un cambio de paradigma. Ahora más que 
nunca, las mujeres seguiremos tejiendo 
comunidad y organizándonos para cons-
truir un mundo en el que la vida humana 
valga más que el dinero.  g

*Abogada y periodista.
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Mujeres en alto riesgo
por Clara González*

Pandemia y desigualdad de género

La crisis sanitaria, económica 
y social generada por el 
Coronavirus está impactando 
con mayor dureza sobre niñas 
y mujeres. La feminización 
de los empleos del área de la 
salud, el precarizado trabajo 
de cuidados y el agravamiento 
de la violencia de género 
son algunos de los ejes que 
vertebran una desigualdad 
que hoy se agudiza.

Gracia Barrios, Sin título, 2008



En cuanto se implementó la es-
trategia de la cuarentena para 
enfrentar la pandemia del ac-
tual coronavirus, automática-

mente emergieron los diversos llamados 
de autoridades, dirigentes sociales, em-
presarios y organizaciones de la socie-
dad civil, para implementar el teletraba-
jo en la producción laboral. Los efectos 
inmediatos de esta nueva forma de pro-
ducción recién se están conociendo y las 
consecuencias de largo plazo también es-
tán por verse. Pero, tanto el siglo veinte 
como estas primeras décadas del nuevo 
milenio, han sido testigos de la capacidad 
que muestra la producción mercantil, pa-
ra adaptarse y reinventarse sin modificar 
sus pilares constituyentes. Por lo mismo, 
es esperable que al finalizar la actual cri-
sis de consumo y de producción que ha 
generado esta epidemia, los actores que 
representan al modelo capitalista, apren-
derán y explorarán en nuevas formas de 
trabajo y de relaciones laborales.

Más que una crisis terminal del modelo 
neoliberal o de un retorno al pacto social y 
a nuevas expresiones del “Estado de bien-
estar”, es posible que de esta crisis se con-
soliden y se propongan más medidas de 
flexibilidad laboral. En otras palabras, las 
relaciones laborales podrían precarizarse 
aún más y, la flexibilidad contractual jun-
to al teletrabajo, podrían consolidarse en 
la “nueva normalidad” capitalista.

Es precisamente bajo esta sospecha que 
un conjunto de académicos provenientes 
de varias disciplinas, están iniciando una 
línea de investigación para analizar los 
efectos de la pandemia en las relaciones la-
borales. En este escenario investigadores 
de la Universidad Tecnológica Metropo-
litana (UTEM) y del Programa Interdisci-
plinario de Investigaciones en Educación 
(PIIE), están preparando un primer estu-
dio nacional que apunta en esta dirección. 
Concretamente, este estudio buscará de-
terminar eventuales daños psicosociales 
en profesores y profesoras que están des-
empeñándose bajo la modalidad del tele-
trabajo o la educación virtual. 

Esta inminente investigación de carác-
ter nacional, que se iniciará en los próxi-
mos días, tiene como antecedente, un pri-
mer estudio exploratorio, finalizado en 
el último trimestre del pasado 2019, que 
buscó analizar los efectos del uso de las 
tecnologías de la informática y las comu-
nicaciones, en la salud mental de los y las 
docentes del país.

El uso de Internet, telefonía móvil, e-
conomía y el teletrabajo, son parte cons-
titutiva de la sociedad de la información 
que ha llegado al mundo escolar. Todos 
estos cambios tecnológicos ponen de ma-
nifiesto problemas técnicos en escuelas 
y familias (conectividad, computadores, 
etc), pero sobre todo problemas humanos 
y sociales, que deben ser objeto de pro-
fundo debate, debido a sus consecuencias 
tanto para los y las profesoras como para 
las familias.

Los cambios generados por las nue-
vas tecnologías demandan de estudios 
para evitar riesgos y efectos negativos de 

su impacto en los colegios y los docentes. 
Es preciso contar con antecedentes para 
levantar reglamentos y servicios de pre-
vención, que evalúen de riesgos e identifi-
quen las condiciones de trabajo que pue-
dan verse afectadas por la introducción 
intensiva de las llamadas nuevas tecno-
logías. En este contexto de pandemia, se 
genera una necesidad de abordar los an-
tecedentes de las innovaciones tecnológi-
cas en la educación, para poder prevenir 
su impacto a nivel tanto individual, como 
organizacional.

A la fecha, varias investigaciones psico-
sociales, han estudiado diversas expresio-
nes y consecuencias de la introducción de 
las tecnologías de la información y la co-
municación (TIC) en la salud de las perso-
nas en el trabajo, como son los problemas 
musculares, dolores de cabeza, fatiga men-
tal y física, ansiedad, temor, entre otras ex-
presiones. Sin embargo, y en consideración 
con el uso intensivo que en el actual con-
texto le otorga al teletrabajo, cobra impor-
tancia el término de tecnoestrés, enten-
diéndolo como una manifestación de ries-
go psicosocial referida específicamente al 
estrés derivado de la introducción y uso de 
nuevas tecnologías en el trabajo.

El estudio exploratorio realizado por 
la UTEM y el PIIE a fines de 2019, tuvo 
precisamente como propósito, medir ex-
presiones de tecnoestrés en los y las pro-
fesores chilenas. El instrumento utiliza-
do en esta investigación fue adaptado de 
una herramienta oficial que utiliza el Ins-
tituto Nacional de Seguridad e Higiene 
en el Trabajo (INSST), del Ministerio de 
Trabajo y Economía Social de España. El 
cuestionario para medir el tecnoestrés se 
construye a partir de cuatro dimensiones, 
las que al agruparlas permiten identificar 
dos tipos de riesgos psicosociales.

De esta manera, diremos que estamos 
frente a una manifestación de Tecno-an-
siedad, cuando los profesores muestran 

altas puntuaciones en las actitudes de 
ansiedad, escepticismo e ineficacia fren-
te al uso de las TICs. Por otra parte, dire-
mos que estamos frente a expresiones de 
Tecno-fatiga, cuando los y las profesoras 
muestran altas puntuaciones en las acti-
tudes de fatiga, escepticismo e ineficacia.

Al procesar y analizar las opiniones de 
una muestra de 480 profesores de la re-
gión metropolitana y quinta, los resulta-
dos proporcionados por el instrumento 
de tecnoestrés mostraron que, en el caso 
del profesorado chileno, casi un 12% se 
encuentran tecno-fatigados. Al respec-
to, y siguiendo las recomendaciones de 
las normativas europeas, estos y estas do-
centes están en riesgo psicosocial o mani-
fiestan un tipo de enfermedad laboral. La 
tecnofatiga se caracteriza por sentimien-
tos de cansancio y agotamiento mental 
y cognitivo debido al uso de tecnologías, 
complementados también con actitudes 
escépticas y creencias de ineficacia con el 
uso de TICs. Un tipo específico de tecno-
fatiga es el llamado síndrome de la “fati-
ga informativa” derivado de los actuales 
requisitos de la Sociedad de la Informa-
ción y que se concreta en la sobrecarga in-
formativa cuando se utiliza Internet. La 
sintomatología es falta de competencia 
para estructurar y asimilar la nueva in-
formación derivada del uso de Internet, 
con la consiguiente aparición del cansan-
cio mental. En base a los datos obtenidos, 
también se pudo establecer que esta pa-
tología tiende a estar más presente en los 
profesores de sexo masculino.

Por otra parte, otro 13% muestra la con-
dición de tecno-ansiedad. Esta, en tanto 
patología laboral, es el tipo de tecnoestrés 
más conocido, en donde la persona expe-
rimenta altos niveles de activación fisio-
lógica no placentera, y siente tensión y 
malestar por el uso presente o futuro de 
algún tipo de TIC. La misma ansiedad lle-
va a tener actitudes escépticas respecto 

al uso de tecnologías, a la vez que pensa-
mientos negativos sobre la propia capaci-
dad y competencia con las TICs. Un tipo 
específico de tecnoansiedad es la tecnofo-
bia que se focaliza en la dimensión afecti-
va de miedo y ansiedad hacia la TIC. Aho-
ra bien, con el fin de orientar las políticas 
públicas, se analizaron los datos en fun-
ción de la variable género. Al respecto, fue 
interesante constatar que los hombres do-
centes están más tecno-ansiosos que sus 
pares de sexo femenino.

Sin embargo, es muy significativo y 
preocupante comprobar que, del total de 
encuestados, un 10,7% de esta población, 
manifiesta sincronizadamente ambas ex-
presiones patológicas. Es decir, estas y es-
tos profesores se encuentran tecno-an-
siosos y tecno-fatigados. De esta manera, 
uno de cada 10 profesores o 5 de cada 50 
profesores de un liceo o escuela, podrían 
estar con una licencia médica por enfer-
medad laboral.

Ahora bien, tal como se dijo anterior-
mente, estos resultados corresponden a 
un primer estudio exploratorio realiza-
do en Chile, para analizar las manifesta-
ciones del tecno-estrés en la población 
docente, proporcionando evidencia em-
pírica sobre las relaciones entre el uso de 
la tecnología en el trabajo y los niveles de 
psicología desprendimiento del trabajo. 
Pero la iniciativa se vuelve relevante, pues 
en un contexto de crisis sanitaria mun-
dial producto de la pandemia de Covid-19, 
pues, si en un escenario laboral “normal”, 
este primer estudio ha mostrado que uno 
de cada diez profesores chilenos está ma-
nifestando una patología vinculada al uso 
de las tecnologías, es perfectamente posi-
ble inferir que, en un escenario de distan-
ciamiento social y confinamiento, la pro-
moción del uso tecnológico podría incre-
mentar significativamente las diferentes 
manifestaciones del tecnoestrés.

La incorporación de la Internet, la te-
lefonía móvil, el teletrabajo y otros recur-
sos que está introduciendo la sociedad de 
la información a los centros educativos, 
está cambiando no solo el modo de pro-
ducción pedagógico. Todos estos cambios 
tecnológicos están expresándose también 
en la emergencia de nuevas patologías la-
borales. Por lo tanto, a partir de los cam-
bios generados por las nuevas tecnologías, 
surge la necesidad de prevenir y evitar los 
riesgos y los efectos negativos de su im-
pacto en las escuelas, en los profesores y 
en las familias.

En síntesis, el estudio finalizado y el 
que pronto se iniciará, pretende abordar 
de manera sistemática los efectos de las 
innovaciones tecnológicas y del teletraba-
jo en las escuelas, para poder prevenir sus 
impactos nocivos a nivel tanto individual, 
como organizacional, pero al mismo tiem-
po pretende colaborar con elementos de 
juicio e insumos que analicen las conse-
cuencias que potencialmente puede arro-
jar un nuevo ajuste neoliberal en la pro-
ducción y en las relaciones laborales. g

*Investigadores PIIE  

**Vicerrector de la Vicerrectoría de Transferencia 

Tecnológica y Vinculación con el Medio. UTEM.
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Evidencias de tecnoestrés y daño 
psicosocial en los profesores
por Dante Castillo*, Alejandro Vega* y Mario Torres**

Gonzalo Cienfuegos, Ventana confusa, 2017 (www.gonzalocienfuegos.com)



La pandemia del Covid-19, ha es-
timulado los debates respecto 
de sus posibles impactos polí-
ticos. En este sentido, propone-

mos que el tono y el acento de la política 
pospandemia, tanto a nivel mundial como 
local, estará señalado por dos ejes de dis-
cusión de carácter estructural que se vie-
nen desarrollando desde hace bastante 
tiempo:

a) El destino de Estados Unidos en su 
calidad de potencia hegemónica del orden 
mundial. 

b) El destino del sistema capitalista.
Al respecto vamos a tomar dos fuentes 

de análisis políticos recientes pero distin-
tos, tanto por las disciplinas como las pers-
pectivas ideológicas de sus autores. La re-
vista de relaciones internacionales Foreing 
Policy, que se inscribe en el maistream de la 
disciplina (se orienta en función de apoyar 
los intereses estadounidenses como prin-
cipal potencia mundial, así como de las po-
tencias europeo-occidentales). Y la obra, 
La Sopa de Wuhan, que recoge las visiones 
de un grupo de intelectuales críticos del 
imperante modelo neoliberal global.

1. El debate en Foreing Policy
En relación al primer punto, en esta revis-
ta una serie de autores analizan si el poder 
hegemónico de Estados Unidos se verá o 
no debilitado frente a China. Por ejemplo 
Kori Schake, opina que “Estados Unidos 
ya no será visto como un líder internacio-
nal debido al estrecho interés propio y la 
incompetencia de su gobierno” y que el 
mundo estará “peor por ello” (1). Igual-
mente, Stephen M. Walt considera que 
esta crisis “acelerará el cambio de poder e 
influencia de oeste a este (…) La respuesta 
en Europa y América ha sido lenta y des-
ordenada (…) empañando aún más el aura 
de la ‘marca’ occidental” (2). Sin embargo, 
Joseph S. Nye hace el contrapunto seña-
lando que si bien la incompetente reac-
ción del presidente Donald Trump frente 
a la pandemia ha dañado la reputación de 
Estados Unidos, o su poder blando, China, 
no podrá beneficiarse dado que la mani-
pulación de las estadísticas por parte de la 
potencia asiática y su propaganda desple-
gada intentando convertir la narrativa de 
su fracaso inicial en una respuesta benig-
na a la pandemia, es visto con “escepticis-
mo en Europa y en otros lugares” (3). 

Respecto al segundo punto, James 
Traub plantea que la pandemia no será una 
amenaza para el capitalismo en sí mismo, 
pero significará un retroceso a las ideas 
neoliberales dominantes. Para él, la “pan-
demia ha puesto al Estado en el centro de la 
vida política en todo el mundo” y las “con-
secuencias lo mantendrán allí” (4). En un 
tono más preocupado, Walt señala que la 
pandemia “fortalecerá al Estado y reforza-
rá el nacionalismo. Los gobiernos de todo 
tipo adoptarán medidas de emergencia pa-
ra manejar la crisis, y muchos se detendrán 
a renunciar a estos nuevos poderes cuan-
do termine la crisis” (5). Y, Robin Niblett, 
afirma que lamentablemente la “pandemia 
de coronavirus podría ser la gota que col-
me el vaso de la globalización económica” 

y termine atrofiando la arquitectura de la 
gobernanza económica global establecida 
en el siglo XX” (6). 

2. El debate en La Sopa de Wuhan
Respecto del primer punto, en La Sopa de 
Wuhan, destacan las posturas contrapues-
tas Slavo Zizek y Byung- Chul Han. Para 
Zizek esta pandemia podría propinar un 
golpe mortal al capitalismo neoliberal y 
conducir a una reinvención de un comu-
nismo que habría aprendido de sus errores. 
Espera que esta catástrofe pueda potenciar 
el camino hacia un nuevo orden mundial 
-de claro contenido Kantiano-, caracteri-
zado por el fin de los Estados nación y su 
reemplazo por una única sociedad mun-
dial más comunitaria y solidaria. Incluso, 
espera que signifique el fin del modelo po-
lítico totalitario chino (7). Por el contrario, 
Han, refutando a Zizek, considera que el 
desenvolvimiento de esta pandemia po-
dría reforzar políticas autoritarias, de con-
trol y vigilancia de masas, que se muestran 
mucho más efectivas para combatirla y en 
donde Asia en general y China en particu-
lar destacan como ejemplos. Para él, ningún 
tipo de sociedad utópicamente comunista 
saldrá fortalecida de esta pandemia, por el 
contrario, el capitalismo saldrá favorecido y 
China “podrá vender ahora su Estado poli-
cial digital como un modelo de éxito contra 
la pandemia” (8). A su vez, David Harvey, 
plantea que la pandemia solo viene a agu-
dizar las serias dificultades que enfrenta 
el modelo de acumulación capitalista neo-

liberal. La prueba estaría en la sucesión de 
“movimientos de protesta en casi todas 
partes (de Santiago a Beirut)”, dado que es 
un modelo que agudiza las inequidades so-
ciales. Además, está generando una crisis 
capitalista de tal magnitud, que obligará a 
los gobiernos a echar mano a medidas de 
carácter estatistas y socialistas (9).

Respecto del segundo punto, para Raúl 
Zibechi la pandemia acentúa la decadencia 
de EE.UU. junto con el orden mundial que 
encabezó. Para él, China continuará su as-
censo como potencia global y la pandemia 
será la “tumba de la globalización neolibe-
ral, en tanto la del futuro será una globali-
zación más ‘amable’, centrada en China y 
Asia Pacífico” (10). 

Como podemos ver, todos los debates 
analizados, pese a provenir de perspec-
tivas ideológicas diferentes y en algunos 
casos abiertamente antagónicas, plantean 
diferentes escenarios respecto de los dos 
ejes estructurales señalados. Esta pande-
mia sólo viene reforzar las distintas hipó-
tesis en juego.

A nivel del orden mundial, lo estructu-
ral es la declinación del poder hegemóni-
co de los Estados Unidos y el ascenso de 
China (11). 

Lo mismo ocurre con relación al destino 
del modelo capitalista a nivel global y local: 
la mantención de la globalización neolibe-
ral o su transformación. O sea, la pandemia 
ha revitalizado la tensión entre el Estado y 
el mercado en el proceso económico y su 
incidencia en el proceso político de las so-

ciedades, pese los enormes esfuerzos que 
por décadas han desplegado los profetas 
neoliberales a fin de darla por superada en 
favor del mito del “mercado libre”.   g

1. Shake, Kori; “The United States Has Failed the 
Leadership Test”. Foreing Policy, March 20, 2020. En: 
https://foreignpolicy.com/2020/03/20/world-order-
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and Free”. Foreing Policy, March 20, 2020. En: https://
foreignpolicy.com/2020/03/20/world-order-after-
coroanvirus-pandemic/
3. Nye, Joseph S.; “No, the Coronavirus Will Not 
Change the Global Order”. Foreing Policy, April 16, 
2020. En https://foreignpolicy.com/2020/04/16/
coronavirus-pandemic-china-united-states-
power-competition/?utm_source=PostUp&utm_
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4. Traub, James; “After the Coronavirus, the Era of 
Small Government Will Be Over”. Foreing Policy. April 
15, 2020. En https://foreignpolicy.com/2020/04/15/
coronavirus-pandemic-small-government-
aftermath-nationalism/?utm_source=PostUp&utm_
medium=email&utm_campaign=20948&utm_
term=Editors%20Picks%20OC&
5. Walt, op. cit.
6. Niblett, Robin; “The End of Globalization as We 
Know It”. Foreing Policy, March 20, 2020. En: https://
foreignpolicy.com/2020/03/20/world-order-after-
coroanvirus-pandemic/
7. Žižek, Slavoj; “Coronavirus es un golpe al capitalismo 
al estilo de ‘Kill Bill’ y podría conducir a la reinvención 
del comunismo”. En: Agamben, Giorgio, et. al, Sopa 
de Wuhan. Pensamiento contemporáneo en tiempos 
de pandemias. Editorial: ASPO (Aislamiento Social 
Preventivo y Obligatorio), 2020, pp. 21-28. En, http://
iips.usac.edu.gt/wp-content/uploads/2020/03/Sopa-
de-Wuhan-ASPO.pdf
8. Han, Byung-Chul; “La emergencia viral y el mundo de 
mañana”. En, Agamben, Giorgio, et. al, Sopa de Wuhan. 
Pensamiento contemporáneo en tiempos de pandemias. 
Editorial: ASPO (Aislamiento Social Preventivo y 
Obligatorio), 2020, pp. 97-111. En, http://iips.usac.edu.
gt/wp-content/uploads/2020/03/Sopa-de-Wuhan-
ASPO.pdf
9. Harvey, David; “Política anticapitalista en tiempos 
de COVID-19”. En: Agamben, Giorgio, et. al, Sopa 
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11. Al respecto debemos recordar que cuando terminó 
la Primera Guerra Mundial en 1919 el PIB de los 
EE.UU., representaba el 33% del PIB mundial. 26 
años después, cuando terminó la Segunda Guerra 
Mundial, su economía representaba más del 50% del 
PIB mundial con apenas el 7% de la población mundial, 
además poseía el 72% de las reservas de oro del planeta 
y el comercio internacional se regía por el patrón 
dólar. Y durante los 30 años que siguieron los EE.UU. 
estuvieron en lo más alto de su poderío mundial. Sin 
embargo, cuando terminó la Guerra Fría (1991) el PIB 
de EE.UU., había bajado al 30% del PIB mundial y en 
2016, había bajado  al  24% del PIB mundial. Por su 
parte China, pos Guerra Fría aceptó reglas del juego 
del capitalismo por EE.UU. y la Organización Mundial 
del Comercio, convirtiéndose en la segunda mayor 
economía del planeta. Además, se ha transformado en 
la más prometedora locomotora económica global para 
los próximos años con el desarrollo de su ambicioso 
proyecto one belt one road. Ver: Estenssoro, Fernando; 
“América Latina frente a la creciente tensión entre 
China y EE.UU. ¿Hacia Dónde va el Mundo?”. Revista do 
CEAM, Brasilia, v 5, n°1, pp. 43-58.

*Dr. en Estudios Americanos

Instituto de Estudios Avanzados

Universidad de Santiago de Chile

Covid-19: Su incidencia en la 
política mundial y local
por Fernando Estenssoro*
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En marzo de 2020, la crisis sa-
nitaria relegó la actualidad cli-
mática lejos de los titulares. Sin 
embargo, este mes marcará un 

hito como el décimo seguido con una tem-
peratura media superior a las normales. 
“Una serie semejante de diez meses ‘ca-
lientes’ consecutivos en la escala del país 
es inédita”, destaca Météo France, cuyos 
datos permiten remontarse hasta 1900. El 
invierno que acaba de pasar batió todos 
los récords, con temperaturas superiores 
a las normales de 2 °C en diciembre y ene-
ro, y 3°C en febrero. Para tranquilizarse, 
se prefirió retener la mejora espectacular 

de la transparencia atmosférica. Luces de 
esperanza: el Himalaya volvía a hacerse 
visible en el horizonte de las ciudades del 
norte de la India y el Mont Blanc desde las 
llanuras de Lyon.

Sin duda, que se haya detenido una 
buena parte de la producción generará 
este año una baja desigual de las emisio-
nes de gas de efecto invernadero (1). ¿Pe-
ro podemos creer verdaderamente que 
se va a iniciar un descenso histórico? Al 
revelar la vulnerabilidad de nuestra civi-
lización, las fragilidades asociadas al mo-
delo de crecimiento económico globali-
zado, la hiperespecialización y los flujos 

incesantes de personas, de mercaderías 
y de capitales, ¿el Covid-19 provocará un 
electroshock de salud? La crisis econó-
mica y financiera de 2008 generó, por su 
parte, una baja sensible de las emisiones, 
pero después volvieron a ascender rápi-
damente, rompiendo nuevos récords…

Signo precursor de posibles derrum-
bes más graves, el naufragio sanitario 
actual se puede ver al mismo tiempo co-
mo un modelo a escala y una experien-
cia acelerada del caos climático que vie-
ne. Antes de volverse un asunto de sa-
lud, la multiplicación de virus patógenos 
nos redirecciona también a una cuestión 
ecológica: la influencia de las actividades 
humanas en la naturaleza (2). La explo-
tación sin fin de nuevas tierras altera el 
equilibrio del mundo salvaje mientras 
que la concentración animal en los cria-
deros estimula las epidemias.

El papel de a competencia
El virus alcanzó en primer lugar a los paí-
ses más desarrollados, pues su velocidad 

de propagación está estrechamente liga-
da con las redes de intercambios maríti-
mos y sobre todo aéreos, cuyo desarrollo 
constituye también uno de los vectores 
crecientes de emisiones de gas de efec-
to invernadero (GEI). La lógica de corto 
plazo, del justo a tiempo, de la elimina-
ción de precauciones muestra, en estos 
dos campos, la capacidad autodestructi-
va para los humanos de la primacía otor-
gada a la ganancia individual, a la ventaja 
comparativa, a la competencia. Aunque 
ciertas poblaciones o regiones se mues-
tran más vulnerables que otras, la pan-
demia afecta progresivamente a todo el 
planeta, de la misma manera que el ca-
lentamiento no se limita a los países más 
emisores de CO2. La cooperación inter-
nacional se vuelve entonces capital: fre-
nar el virus o las emisiones de GEI de ma-
nera local será en vano si el vecino no ha-
ce lo mismo.

Difícil fingir la ignorancia ante la acu-
mulación de diagnósticos. La vivacidad 
de la investigación y del debate científico 

Un anticipo del choque climático
por Philippe Descamps y Thierry Lebel*

La crisis sanitaria, mejor prevenir que curar

Los impactos de la pandemia
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El abismo al cual un coronavirus precipitó a 
muchos países del mundo ilustra el costo humano 
de la negligencia frente a un peligro que estaba 
perfectamente identificado. Las demoras actuales en 
la lucha por atenuar el calentamiento climático podrían 
conducir a fenómenos mucho más dramáticos.

Todos niños
por Serge Halimi*

Una vez más su mundo está por 
el piso. Y no somos nosotros 
los que lo rompimos. Actual-
mente se evoca el programa 

económico y social del Consejo Nacional 
de la Resistencia, la conquista de los de-
rechos sindicales y las grandes obras del 
New Deal. Pero muchos de los maquis 
franceses habían conservado sus armas, y 
en la calle un pueblo esperaba el afortuna-
do paso “de la Resistencia a la revolución”. 
En cuanto a Franklin Roosevelt, fue capaz 
de hacer entender a un sector de los em-
presarios estadounidenses que las revuel-
tas obreras y el caos social ponían en pe-
ligro su amado capitalismo. No les quedó 
otra que acordar. 

Hoy, no queda nada eso. Confinadas, in-
fantilizadas, tan aturdidas como aterrori-
zadas por los canales de noticias en conti-
nuado, las poblaciones se han convertido 
en espectadoras, pasivas y devastadas. Por 
fuerza, las calles se fueron vaciando. Ya no 
quedan “chalecos amarillos” en Francia, 
ni Hirak en Argelia, ni manifestaciones 
en Beirut o Santiago. Como niños asusta-
dos por el estruendo de la tormenta, todos 
esperan conocer el destino que el poder 
les reserva. Porque los hospitales, es él (1); 
las máscaras, los tests, es él; los traslados 
que permitirán durar unos días más, es él; 
el derecho de salir o no –¿quién? ¿cómo? 
¿cuándo? ¿con quién?– siempre es él, una 
y otra vez. El poder detenta todos los po-
deres. Médico y empleador, es también el 
juez de aplicación de la pena que decide la 
duración y la dureza de nuestro encierro. 
Entonces, ¿por qué sorprenderse si el pa-
sado 13 de abril 37 millones de franceses, 
un récord, “dos veces más que un Mundial 
de Fútbol”, hayan escuchado al presidente 

de la República, cuando habló en once ca-
nales de televisión al mismo tiempo? ¿Qué 
otra cosa podían hacer esa noche?

El vértigo aumenta cuando esa poten-
cia no sabe adónde va. Sus decisiones son 
coercitivas, incluso cuando se contradi-
cen. ¿Las mascarillas? Eran inútiles, con 
toda certeza, cuando no las teníamos. Se 
volvieron útiles –es decir, salvadoras de 
vidas– desde que están disponibles. Por 
supuesto, se impone el “distanciamiento 
social”, pero la distancia de seguridad au-
menta en un 50% cuando un francés va a 
Bélgica o cruza el Rin, y se duplica si logra 
atravesar el Atlántico. Por último, pronto 
nos dirán qué determinada edad y corpu-
lencia nos seguirá impidiendo salir de ca-
sa. Era mejor ser viejo y gordo en el pasa-
do que hoy “mayores” y “con sobrepeso”: 
al menos, los primeros eran libres de sus 
pasos. También nos explicarán por qué los 
escolares dejaron de ser contagiosos para 
los profesores próximos a la jubilación, a 
quienes sin embargo se les aconseja seguir 
manteniendo distancia de sus nietos. 

Un día volveremos a ser adultos. Capa-
ces de entender e imponer otras opciones, 
incluidas las económicas y sociales. Por el 
momento, encajamos golpes sin poder de-
volverlos; hablamos en el vacío y lo sabe-
mos. De ahí este clima pegajoso, esta có-
lera impotente. En el medio de un cuarto, 
un barril de pólvora que espera su fósforo. 
Después de la infancia, la edad ingrata...   g

1. En Estados Unidos, el nombre de Donald Trump figurará 
en los cheques de 1.200 dólares que el Tesoro estadounidense 
enviará a decenas de millones de ciudadanos.

*Director de Le Monde Diplomatique.

Traducción: Teresa GarufiRaúl Schneider, Sin título, 2013 



presentó lo fundamental de las informa-
ciones accesibles y su precisión no deja 
de afinarse. En el caso del Covid-19, mu-
chos especialistas lo alertan desde hace 
años, sobre todo en la voz del profesor 
Philippe Sansonetti, profesor del Co-
llège de France, que presenta la emer-
gencia infecciosa como un desafío mayor 
del siglo XXI. No faltaron alarmas tan-
gibles: virus gripales como el H5N1 en 
1997 o el H1N1 en 2009, coronavirus co-
mo el COV-1 en 2003 y después el MERS 
en 2012. De la misma manera, el informe 
Charney presentado al Senado estadou-
nidense hace cuarenta años alertaba ya 
acerca de las consecuencias climáticas 
potenciales del alza de la cantidad de 
gas de efecto invernadero en la atmós-
fera. Las estructuras multilaterales para 
compartir el conocimiento y la acción en 
conjunto existen desde hace unos treinta 
años, con el Grupo Intergubernamental 
de Expertos sobre el Cambio Climático 
(IPCC), después la Convención Marco 
de las Naciones Unidas sobre el Cambio 
Climático (CMNUCC). Finalmente, los 
científicos no escatiman sus esfuerzos 
para informarles a los responsables y a 
las sociedades frente a la amenaza de un 
calentamiento que se acelera.

Los escenarios de crisis también son 
conocidos. Muy rápidamente después de 
la aparición del Covid-19, muchos inves-
tigadores y autoridades sanitarias infor-
maron acerca del peligro de una pande-
mia (3). Lo irónico de la situación es que 
a mediados de abril de 2020 los países 
menos afectados sean los vecinos inme-
diatos de China: Taiwán, seis muertos; 
Singapur, diez muertos; Hong Kong, cua-
tro muertos: Macao, cero (4). Escarmen-
tados por el episodio de SARS en 2003 y 
conscientes del riesgo epidémico, pusie-
ron en marcha de inmediato las medidas 
necesarias para reducirlo: controles sa-
nitarios a las entradas, diagnósticos en 
grandes cantidades, aislamiento de los 
enfermos y cuarentena para los contami-
nados potenciales, uso generalizado de 
mascarillas, etcétera.

La deuda climática 
En Europa, los gobiernos siguieron ges-
tionando lo que consideraban como sus 
prioridades: reforma de las jubilacio-
nes en Francia, Brexit del otro lado de la 
Mancha, crisis política casi perpetua en 
Italia… Después, prometieron para las 
semanas siguientes las acciones o los me-
dios que deberían haber puesto en mar-
cha meses antes. Esa dejadez los condu-
jo a tomar medidas mucho más drásticas 
que las que podrían haber alcanzado a su 
debido tiempo, no sin consecuencias ma-
yores en el plano económico, social o en 
el de las libertades públicas. Posponien-
do siempre para el día después el respeto 
de sus compromisos tomados en 2015 en 
el marco de los Acuerdos de París sobre 
el Clima −o negando la firma de su país 
como el presidente estadounidense− los 
mismos Estados piensan ganar tiempo. 
¡Lo pierden!

La aceleración repentina que exhibió 
la difusión del virus en Europa antes del 
confinamiento debería dejar su marca. 
Los sistemas naturales solo raramente 
evolucionan de manera lineal como res-
puesta a perturbaciones significativas. 
En este tipo de situación, hay que saber 
detectar y tomar en cuenta las primeras 
señales de desequilibrio antes de quedar 
enfrentado a situaciones incontrolables 
que pueden llevar a puntos de no retorno. 
Cuando el personal sanitario o el de las 
residencias de mayores que quedaron sin 
protección y sin diagnóstico se vuelven 
ellos mismos portadores del virus, eso 
crea focos de contaminación en medios 
altamente sensibles que pueden condu-

cir a un colapso de los sistemas de salud, 
y eso impone un confinamiento genera-
lizado. De manera semejante, en materia 
climática efectos retardados y retroac-
ciones positivas −efectos de retorno que 
amplifican la causa de partida− profundi-
zan nuestra deuda medioambiental, a la 
manera de un prestatario sin dinero cu-
yos nuevos préstamos para reembolsar 
una vieja deuda serían contraídos siem-
pre a una tasa más elevada. La baja de la 
cobertura nival y el deshielo de los gla-
ciares se traducen así en la desaparición 
de las superficies que reflejan de forma 
natural la radiación solar, y crean las con-
diciones de un aceleramiento del alza de 
las temperaturas en las regiones implica-
das, de donde se desprende un deshielo 
más persistente aún que alimenta por sí 
mismo el calentamiento. Así, el deshielo 
del permafrost ártico −que cubre una su-
perficie dos veces más grande que la de 
Europa− podría acarrear emisiones ma-
sivas de gas metano, un poderoso gas de 
efecto invernadero que multiplicaría el 
calentamiento global.

Una parte creciente de la población 
siente la urgencia de intervenir, realiza 
sus propias máscaras, organiza la ayuda a 
las personas mayores. ¿Pero de qué sirve 
andar en bicicleta, hacer compost con los 
residuos propios o reducir el consumo de 
energía eléctrica cuando la utilización 
de energías fósiles sigue estando amplia-
mente subvencionada, cuando su extrac-
ción alimenta el aparato de producción 
y las cifras del “crecimiento”? ¿Cómo sa-
lir del fenómeno reiterativo de las crisis 
amplificado por el discurso político-me-
diático: negligencia, conmoción, miedo, 
después olvido?

Amenaza de colapso total 
Porque existen dos diferencias funda-
mentales entre el Covid-19 y el desajuste 
climático. Uno se atiene a las posibilida-
des de regulación del shock sufrido y el 
otro a nuestras capacidades de adaptar-
nos. La autorregulación de las epidemias 
por adquisición de una inmunidad colec-
tiva no hace del Covid-19 una amenaza 
existencial para la humanidad, que ya su-
peró la peste, el cólera o la gripe española, 
en condiciones sanitarias muy difíciles. 
Con una tasa de letalidad probablemen-
te ubicada alrededor del 1% −muy inferior 
a otras infecciones− la población del pla-
neta no está amenazada de desaparición. 
Además, e incluso aunque desatendieron 
las premisas, los gobiernos disponen de 
conocimientos y de herramientas apro-
piados para ayudar a esta autorregulación 
natural y reducir el impacto.

Relativamente circunscrita, a la crisis 
del Covid-19 se la puede comparar en su 
dinámica con los incendios que abrasa-
ron el bosque australiano en 2019. Tiene 
un principio y un fin, aunque este último 
por el momento sea muy difícil de iden-
tificar y aunque no se excluya un regreso 
estacional de la epidemia. Las medidas to-
madas para adaptarse son relativamente 
bien aceptadas por la población, en tanto 
que son percibidas como temporarias.

A la inversa, la inacción en materia cli-
mática nos hará salir de los mecanismos 
de regulación sistémicos, llevando a da-
ños mayores e irreversibles. Podemos 
esperar una sucesión de crisis variadas, 
cada vez más fuertes y cada vez más fre-
cuentes: canículas, sequías, inundacio-
nes, ciclones, enfermedades emergen-
tes. La gestión de cada una de esas crisis 
se vinculará con la de una crisis sanitaria 
del tipo Covid-19, pero su repetición nos 
hará entrar en un universo en el que las 
pausas no serán suficientes para recupe-
rarse. Vastas regiones en las que se con-
centra gran parte de la población mundial 
se volverán inhabitables, o simplemente 
dejarán de existir, porque serán invadidas 
por el ascenso de las aguas. Es todo el edi-
ficio de nuestras sociedades el que se en-
cuentra amenazado de colapsar. La acu-
mulación de gas de efecto invernadero en 
nuestra atmósfera es especialmente tóxi-
ca porque el CO2, el más expandido de en-
tre esos gases, solo desaparecerá muy len-
tamente, dado que el 40% sigue presente 
en la atmósfera después de cien años y el 
20% después de mil años. Cada día perdi-
do en la reducción de nuestra dependen-
cia de las energías fósiles vuelve así más 
costosa la acción a llevar a cabo el día des-
pués. Cada decisión rechazada como “di-
fícil” hoy llevará a tomar decisiones toda-
vía más “difíciles” mañana, sin esperan-
za de “curación”, y sin otra elección que 
adaptarse como sea a un medioambiente 
nuevo, del cual nos costará controlar el 
funcionamiento.

Invertir los dogmas
¿Hay que hundirse entonces en la deses-
peración a la espera del apocalipsis? La 
crisis del Covid-19 enseña al contrario la 
imperiosa utilidad de la acción pública, 
pero también la ruptura necesaria con el 
rumbo precedente. Después de una ace-
leración tecnológica y financiera depre-
dadora, este tiempo suspendido se vuel-
ve un momento de toma de conciencia 
colectiva, de puesta en duda de nuestro 
modo de vida y de nuestros sistemas de 
pensamiento. El virus SARS-COV-2 y la 
molécula de CO2 son objetos nanométri-
cos, invisibles e inodoros para el común 
de los mortales. Sin embargo, su exis-
tencia y su efecto (patógeno en un caso; 
creador de efecto invernadero en el otro) 
están ampliamente admitidos, tanto por 
los responsables como por los ciudada-
nos. A pesar de la incoherencia de las re-
comendaciones gubernamentales, la ma-
yor parte de la población comprendió rá-
pidamente los desafíos y la necesidad de 
ciertas medidas de precaución. La cien-
cia representa en estos tiempos una guía 
preciosa para la decisión, con la condi-
ción de que no se vuelva una religión que 
escape a las necesidades de la demostra-
ción y de la contradicción. Y la racionali-
dad debe más que nunca llevar a apartar 
los intereses particulares.

Todos los países cuentan con reser-
vas estratégicas de petróleo, pero no de 
mascarillas… La crisis sanitaria pone en 
primer plano la prioridad que se les de-
be conceder a los medios de subsistencia: 
alimentación, salud, vivienda, medioam-
biente, cultura. Recuerda también la ca-
pacidad de la mayoría de comprender lo 
que está sucediendo a veces más rápido 
que los responsables. Aparecieron así los 
primeros barbijos hechos en casa, cuan-
do la vocera del gobierno, Sibeth Ndiaye, 
todavía consideraba inútil su uso… Por 
otro lado, parecemos mejor equipados 
para reaccionar a amenazas concretas 
inmediatas que para construir estrate-
gias que permitan prepararse para ries-
gos más lejanos, con efectos todavía poco 
perceptibles (5). De donde se desprende 
la importancia de una organización co-

lectiva motivada solo por el interés gene-
ral y de una planificación que articule las 
necesidades.

Mucho más todavía que el Covid-19, el 
desafío climático lleva a cuestionar nues-
tro sistema socioeconómico. ¿Cómo vol-
ver aceptable una evolución tan drástica, 
un cambio a la vez social e individual? 
En principio no confundiendo la rece-
sión actual −y tóxica− con la disminu-
ción benéfica de nuestras producciones 
insustentables: menos productos exóti-
cos, puentes térmicos, camiones, autos, 
seguros; más trenes, bicicletas, campesi-
nos, enfermeros, investigadores, etcéte-
ra. Las consecuencias concretas de esta 
última solo serán aceptables para la ma-
yoría volviendo a colocar la justicia so-
cial en el lugar de las prioridades y favo-
reciendo la autonomía de los colectivos 
en todos los niveles.

Una evaluación muy concreta y rápi-
da de la capacidad de los gobiernos para 
invertir los dogmas de ayer residirá en su 
actitud frente al Tratado de la Carta de la 
Energía. En vigencia desde 1998, y en re-
negociación desde noviembre de 2017, 
este acuerdo crea entre 53 países un mer-
cado internacional de energía “libre”. 
Apuntando a tranquilizar a los inverso-
res privados, les otorga a estos últimos la 
posibilidad de demandar ante tribunales 
arbitrales de poderes exorbitantes a cual-
quier Estado que pudiera tomar decisio-
nes contrarias a la protección de sus inte-
reses, decidiendo por ejemplo la suspen-
sión de la actividad nuclear (Alemania), 
un aplazamiento de las perforaciones 
marinas (Italia) o el cierre de centrales de 
carbón (Holanda). Y no se privan de ello: 
a fines de marzo pasado al menos 129 cau-
sas de este tipo fueron objeto de una “so-
lución de controversias” (6), un récord en 
materia de tratados de libre comercio que 
generó condenas para los Estados por un 
total de más de 51.000 millones de dólares 
(46.000 millones de euros) (7). En diciem-
bre pasado, 280 sindicatos y asociaciones 
le pidieron a la Unión Europea que saliera 
de ese tratado que consideran incompati-
ble con la implementación del Acuerdo de 
París sobre el Clima (8).

Es menos un plan de relanzamiento 
de la economía de ayer, de la cual nece-
sitarán los países industrializados para 
salir de la crisis sanitaria, que un plan de 
transformación hacia una sociedad en 
la cual cada cual pueda vivir dignamen-
te, sin poner en peligro los ecosistemas. 
La amplitud del recurso indispensable 
al dinero público −que sobrepasará todo 
lo que hayamos podido conocer− ofrece 
una ocasión única para condicionar los 
apoyos y las inversiones a su compatibili-
dad con la atenuación del cambio climá-
tico y la adaptación a ese cambio g

1. Cf. Christian de Pethuis, “Comment le Covid-19 
modifie les perspectives de l’action climatique”, Idées et 
Débats Nº 63, París-Dauphine-PSL, abril de 2020.
2. Véase Sonia Shah, “Contra las pandemias ¡La 
ecología!”, Le Monde diplomatique, edición chilena 
marzo de 2020.
3. Cf. Pascal Marichalar, “Savoir et prévoir, première 
chronologie de l’émergence du Covid-19”, La vie des 
idées, 25-3-2020.
4. Sitio de la Universidad Johns Hopkins, el 17-4-2020, 
www.arcgis.com
5. Cf. Daniel Gilbert, “If only gay sex caused global 
warming”, Los Angeles Times, 2-7-2006.
6. Sitio del Tratado de la Carta de la Energía, www.
energychartertreaty.org
7. “One treaty to rule them all”, Corporate Europe 
Observatory et Transnational Institute, Bruselas, junio 
de 2018.
8. Carta abierta sobre el Tratado de la Carta de la 
Energía, 9-12-2019, www.collectifstoptafta.org
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La lógica de corto 
plazo, del justo a 
tiempo, muestra 
la capacidad 
autodestructiva para 
los humanos de la 
primacía otorgada 
a la ganancia 
individual.



Descifrar los secretos del capi-
talismo fue uno de los gran-
des méritos de Martin Luther 
King. Se trata, decía él, del so-

cialismo para los ricos y la libre empresa pa-
ra los pobres. Esto puede verificarse en pe-
ríodos normales: durante el transcurso de 
las últimas décadas, el Estado, por ejemplo, 
construyó un mercado de deudas públicas, 
regalando así, deliberadamente, a los opera-
dores privados el control que ejercía sobre el 
crédito después de la Segunda Guerra Mun-
dial (1). Pero es aun más cierto en períodos 
de crisis. Los planes de apoyo a la economía 
implementados tras el crack de 2008 se ele-
vaban al 1,7 % del Producto Interno Bruto 
(PIB) mundial. Por el coronavirus, Francia 
ya había desembolsado a principios de abril 
el equivalente al 2,6% de la riqueza produ-
cida cada año, cifra ampliamente superada 
por países como Estados Unidos (10%) o el 
Reino Unido (8%). Estos porcentajes sólo 
registran los primeros esfuerzos realizados 
por los Estados, nadie duda que van a seguir 
aumentando durante los próximos meses. 

A estas medidas presupuestarias, deben 
sumarse las sumas titánicas desembolsadas 
por los bancos centrales. Contrariamente 
a sus homólogos japoneses o británicos, el 
Banco Central Europeo (BCE) se sigue ne-
gando a financiar directamente a los Esta-
dos, aunque se comprometió a comprar 1,12 
billones de euros en títulos de mercado, de 
obligaciones públicas, pero también de deu-
das de multinacionales como BMW, Shell, 
Total, LVMH o Telefónica. Estas medidas 
complementan una serie de disposiciones 
que facilitan el acceso de los bancos a la li-
quidez. Rendirle honor al tótem de la esta-
bilidad financiera significa que, en el punto 
más crítico de la crisis por el coronavirus, los 
fondos de inversión, los bancos y las grandes 
empresas, incluso las más contaminantes, 
serán los primeros beneficiarios de la ayuda 
de los poderes públicos. El “socialismo para 
los ricos” nunca fue tan protector.

Una dura batalla
Sin embargo, la gravedad de la crisis y el 
hecho de que impacta más en la economía 
“productiva” que en las finanzas, sacuden 
un poco la definición de Martin Luther 
King. En Estados Unidos, el Tesoro envía 
directamente cheques, bastante modestos, 
a los ciudadanos: es el principio de la mo-
neda “helicóptero” (desde el cual se arro-
jarían los billetes), por el cual los bancos 
centrales subvencionan a los hogares y las 
empresas sin la mediación de los bancos y 
sin compensación. En Francia, a principios 
de abril, uno de cada cinco trabajadores se 
encontraba parcialmente desempleado y a 
cargo del Estado, una cifra que seguramen-
te va a aumentar. El Observatorio Francés 
de las Coyunturas Económicas (OFCE) 
evalúa en más de 21.000 millones de euros 
el costo mensual de las disposiciones que 
les permiten a los trabajadores conservar 
una parte de su remuneración (2). 

La pandemia dio lugar, una vez más, a la 
suspensión de la noche a la mañana de dog-
mas neoliberales que hasta ayer se presen-
taban como sagrados, entre los cuales se en-
cuentran los criterios de convergencia de la 
zona euro. La idea de que los bancos cen-
trales puedan “monetizar” las deudas pú-
blicas, es decir, hacerse cargo directamen-
te de los gastos del Estado, es hoy un tema 
corriente de debate en el seno de las elites 
políticas y financieras. La batalla se anuncia 

dura, pero el “estado de excepción” ideoló-
gico actual ofrece una ocasión histórica de 
cortar el cordón entre el financiamiento de 
la economía y la propiedad privada del ca-
pital. En efecto, si (re)descubrimos que los 
bancos centrales pueden, dentro de los lí-
mites de las capacidades de producción de 
una economía dada, financiar los adelantos 
necesarios para la actividad, entonces, los 
mercados perderían su estatus de extorsio-
nistas: ya no habría motivos para cortejar la 
confianza de los inversores ni legitimidad 
para las políticas de austeridad. 

A no engañarse, el neoliberalismo está 
lejos de desaparecer. En Francia, por ejem-
plo, la timidez de las medidas en favor de los 
hogares más pobres indica que el gobierno 
mantiene un ejército de reserva a bajo cos-
to para imponer un ajuste de los salarios con 
el objetivo de amortizar la crisis (3). No obs-
tante, vemos surgir algunos brotes de una 
lógica económica diferente. Suele ser el ca-
so en las coyunturas de crisis como los con-
flictos armados. Durante la Primera Guerra 
Mundial, París sufrió una penuria de carbón 
(4). El Estado se hizo cargo, entonces, de su 
producción y distribución. La subvención 
a los hogares se realizó según dos criterios: 
el tamaño de las viviendas y la cantidad de 
personas que vivían en ellas, a partir de los 
cuales se evaluaba la cantidad de carbón ne-
cesaria para la calefacción. El combustible 
dejó de ser distribuido sobre la base de sus-
tentabilidad de los hogares para hacerlo en 
función de sus necesidades reales. Se pasó de 
un cálculo monetario a un cálculo material. 

El Estado y el mercado
Ciertamente, la crisis del coronavirus es me-
nos trágica que la Primera Guerra Mundial. 
Sin embargo, la lógica que está imperando 
es similar. Las máscaras de protección y los 
respiradores escasean cruelmente. Hoy na-
die osa evocar su costo. Sólo importa una co-
sa: ¿cuántos se pueden producir y a qué ve-
locidad? Las cantidades han reemplazado a 
los precios. La subordinación del mercado a 
las necesidades reales toma también la for-
ma de requisas. Irlanda, modelo de neolibe-
ralismo, no dudó en nacionalizar sus hospi-
tales privados el tiempo que dure la crisis. 
Para acelerar la fabricación de respiradores 
artificiales, el propio Donald Trump invocó 
la Defense Production Act, una ley que se re-
monta a la Guerra de Corea (1950-1953), que 
autoriza al Presidente de Estados Unidos a 
obligar a las empresas a producir de manera 
prioritaria bienes que respondan al interés 
general. La emergencia revela las necesida-
des por sobre los mecanismos del mercado.

Las crisis conducen las sociedades a bi-
furcaciones. A menudo, las rutinas ante-
riores vuelven a imponerse en cuanto pa-
sa la tormenta; éste fue más o menos el ca-
so tras la caída financiera de 2008. Pero la 
crisis ofrece a veces la ocasión de compro-
meterse con otra lógica. Esta existe en es-
tado potencial en la situación actual: pri-
vilegiar la satisfacción de las necesidades 
reales, en contra del mercado.

Sin embargo, la pandemia ligada al nuevo 
coronavirus puso en evidencia otra exigen-
cia. El Covid-19 encuentra su origen en una 
interpenetración creciente de los mundos 
humanos y animales favorable a la circula-
ción de los virus (5). Esta transformación 
es resultado a la vez de la destrucción de los 
ecosistemas, que conduce a animales porta-
dores de enfermedades transmisibles a ins-
talarse en las proximidades de las zonas de 

habitación humanas. Entonces, además de 
satisfacer las necesidades reales, una lógica 
económica alternativa tendrá que restable-
cer y respetar los equilibrios ambientales. 
¿Su nombre? La planificación ecológica.

Esta última reposa sobre cinco pilares.
Ante todo, el primero: el control pú-

blico del crédito y de la inversión. Se trata 
de imponer por medios legales el cese del 
financiamiento y luego el cierre de las in-
dustrias contaminantes. Este movimiento 
debe estar acompañado por inversiones 
masivas destinadas a la transición ecoló-
gica, las energías renovables y las infraes-
tructuras limpias, principalmente, por 
medio del aislamiento en la construcción. 
Hay evaluaciones de cifras, por ejemplo, 
de la Asociación Négawatt (6). Pero tam-
bién se trata de refundar y de ampliar los 
servicios públicos, esencialmente en los 
ámbitos de la educación, la salud, el trans-
porte, el agua, el tratamiento de desechos, 
la energía y la comunicación, arruinados o 
destruidos por la lógica de mercado. 

Descarbonizar la economía
En febrero de 2019, Bernie Sanders y 
Alexandria Ocasio-Cortez presentaron su 
proyecto sobre el “nuevo acuerdo ecoló-
gico” (Green New Deal). Tomando como 
ejemplo el control político sobre la eco-
nomía que impuso la administración de 
Franklin Delano Roosvelt en tiempos de la 
Gran Depresión de los años 1930, el proyec-
to propone “descarbonizar” la economía en 
diez años. Ya no hay tiempo para medidas 
tibias, la situación en el frente ambiental se 
agrava. Este programa tendrá que liberarse 
de las reglas de austeridad por las cuales los 
Estados se volvieron impotentes en materia 
ambiental. De todos modos, la crisis del co-
ronavirus las hizo estallar en pedazos. 

En el seno del capitalismo neoliberal, son 
los mercados, respaldados por los bancos y 
el sector financiero no regulado (shadow-
banking), quienes hacen de cuartel general 
donde se decide la asignación de los recur-
sos. La elección de invertir en un sector o 
actividad se funda en criterios de rentabi-
lidad y solvencia, a excepción de la capa de 
maquillaje verde destinada a alimentar la 
sección “nuestros valores” de los sitios de 
Internet de las grandes compañías. Larry 
Fink, el patrón del fondo de inversión Blac-
kRock, publicó en enero de 2020 una fuer-
te carta dirigida a los jefes de empresas (7). 
Allí, declaraba su voluntad de hacer de la 
“inversión sustentable” la línea directriz de 
su gestión de activos. La estrategia de “eco-
lavado” (greenwashing) por parte de un fon-
do que detenta participaciones masivas en 
el sector de los hidrocarburos (8) no se le 
escapó a nadie. Incluso suponiendo que la 
intención era seria, la inversión sólo sería 
“sustentable” si se sustrajera a la lógica de la 
competencia, cortoplacista por naturaleza.

Es necesario desarmar este poder cen-
tralizado de las finanzas privadas. La in-
versión en la transición tendrá que ajus-
tarse a un control democrático en todas las 
instancias de toma de decisiones. François 
Mauroy, consejero del gobierno de Pierre 
Mauroy en la época de las nacionalizacio-
nes de 1981-1982 y miembro del consejo 
general del Banco de Francia, propone: 
“Los poderes elegidos deben ocupar el lu-
gar central en la decisión del crédito y, por 
esta vía, en la emisión de nueva moneda. 
En cada nivel, las Asambleas elegidas de-
ben definir los criterios de atribución de 

los préstamos, la naturaleza de los bene-
ficiarios y los montos otorgados […] por 
grandes categorías de actividad” (9). 

Estas deliberaciones sobre la inversión 
tendrán que adaptarse a objetivos genera-
les establecidos a nivel nacional –incluso 
a nivel continental o mundial, principal-
mente en materia ecológica–, pero su au-
tonomía garantiza la preservación de una 
forma de diversidad institucional. Lejos de 
la homogeneización mercantil, la articula-
ción entre centralización de los objetivos 
primordiales y dinámica local para su rea-
lización favorece la inventiva de las formas 
de vida y las capacidades de adaptación de 
las sociedades humanas en su conjunto. Es 
también un imperativo para darle a la pla-
nificación un fuerte anclaje democrático. 
Como la transición supone una reasigna-
ción de los recursos a gran escala en un cor-
to plazo, en caso de discordancia entre ni-
veles, será el nivel nacional quien resuelva 
en última instancia. Para esto, es necesario 
que tenga legitimidad: mejorar la calidad 
de los procesos de deliberación es un desa-
fío ecológico por excelencia. 

La atribución del crédito también ten-
drá que tener en cuenta las exigencias eco-
sistémicas. Las experiencias de planifica-
ción del siglo XX, en la Unión Soviética, 
Francia y otras partes del mundo, se cen-
traron en su mayoría en planificar el creci-
miento de los equipamientos y de las indus-
trias, por ejemplo, tras una guerra. Hasta 
ahora, la planificación fue productivista. La 
planificación ecológica, por su parte, debe 
organizar el decrecimiento de la utilización 
de los recursos naturales. Para lograrlo, ha-
brá que empezar por dotarse de un apara-
to estadístico a la altura de las circunstan-
cias. Planificar supone conocer el presen-
te y formular escenarios plausibles sobre 
el futuro (10). Ahora bien, el conocimiento 
del impacto ambiental de las diversas acti-
vidades económicas sigue estando lleno de 
lagunas. Faltan indicadores ricos y precisos 
para orientar la deliberación y la decisión. 
Los institutos públicos de estadística serían 
capaces de producirlos si hubiera un man-
dato claro y mayores recursos para hacerlo. 

De nada sirve mirar para otro lado: el 
desempleo afectará a muchos trabajadores 
de los sectores contaminantes cerrados. Sin 
embargo, ya durante las últimas décadas, la 
ecología acarrea el imaginario de una desin-
dustrialización que, cuando se produjo ba-
jo el efecto de las deslocalizaciones –y sin 
la más mínima preocupación ambiental–, 
provocó dramas sociales. La planificación 
ecológica, por su parte, se apoya en primer 
lugar en las clases populares. Entonces, de-
be invertir la tendencia y asociar la produc-
ción propia con la conquista de nuevos de-
rechos sociales para los trabajadores. 

Y ése es el segundo pilar de la planifica-
ción ecológica: el Estado debe garantizarles 
un empleo. El nuevo acuerdo ecológico de 
Sanders y Ocasio-Cortez comprende esta 
medida, simple pero crucial (11). El Estado 
se compromete a proponer o a financiar un 
empleo a toda persona que desee trabajar, 
con un salario de base del sector público o 
superior. Así como los bancos centrales son 
prestamistas “en última instancia” en los 
momentos de crisis financiera, con la garan-
tía de empleo, el Estado se convierte en fi-
nanciador del empleo “en última instancia”. 

Este dispositivo permitiría crear pues-
tos en sectores que el capitalismo consi-
dera no rentables, pero que suelen aportar 
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un fuerte valor agregado social y ecológi-
co: mantenimiento de los recursos natu-
rales, atención de adultos mayores o de la 
primera infancia, reparaciones, etc. A pe-
sar de sus límites, la experiencia de los “te-
rritorios con desempleo cero por tiempo 
prolongado”, en curso desde el año 2016 
y hasta 2021 en una decena de localidades 
francesas, ofrece un panorama de la garan-
tía del empleo (12). Esta experimentación 
descansa sobre tres ideas: todos pueden te-
ner un empleo (todo el mundo tiene com-
petencias y tiene derecho a que sean reco-
nocidas socialmente), el dinero no falta y el 
trabajo, tampoco –lo que escasea, es el em-
pleo tal y como lo define el mercado, es de-
cir, el trabajo que valoriza el capital. 

Se trata entonces de superar el principio 
de protección contra los imponderables del 
mercado del trabajo ofreciendo una garan-
tía de empleo que, además, contribuirá a 
satisfacer necesidades no cubiertas por el 
mercado. Podemos imaginar que se necesi-
tará un espacio de diálogo entre, por un lado, 
las personas disponibles y, por el otro, las co-
lectividades locales y las asociaciones, para 
identificar los empleos útiles a nivel de un 
territorio determinado. Una virtud suple-
mentaria de este programa sería la constitu-
ción de una base mínima de normas socia-
les, en términos de condiciones de trabajo y 
de remuneración, cuyos efectos protectores 
se difundirían al conjunto de los trabajado-
res. Con el empleo garantizado, el trabajo 
deja de ser una mercancía, porque su exis-
tencia y su utilidad ya no están determina-
das por el mercado.

Aplausos en los balcones
La crisis del coronavirus reveló otra jerar-
quía de los oficios (13). De repente, la su-
pervivencia de las poblaciones depende del 
trabajo del personal sanitario, de los cajeros 
y las cajeras de supermercado y del perso-
nal de limpieza, todos oficios que, en tiem-
pos normales, son poco valorados simbóli-
ca y financieramente. Son aplaudidos todas 
las noches desde los balcones. Algunos en 
Francia llegan incluso a proponer que desfi-
len en lugar de los militares el 14 de julio. Los 
oficios de la transición ecológica deben ser 
objeto de la misma revalorización. Siguien-
do el ejemplo del minero de carbón, estan-
darte de la “batalla de la producción”, erigi-
do como símbolo de la centralidad del mun-
do obrero tras la Segunda Guerra Mundial, 
la transición necesita sus propios “héroes”, 
o heroínas, en este caso. Esto pasa por un la-
do por la compresión drástica de la escala de 
las remuneraciones y por el aumento de los 
ingresos correspondientes a los numerosos 
oficios social y ecológicamente útiles pero 
que, hasta ahora, no eran considerados. Esta 
batalla será también cultural: no se cambia 
el imaginario colectivo de un siglo sin pelí-
culas, novelas, canciones, que contribuyan 
a elevar al personal sanitario, recicladores y 
campesinos al rango que ocupan en el uni-
verso de la ficción los policías, empresarios, 
abogados e informáticos. 

En tercer lugar, la planificación ecológi-
ca debe conducir a una relocalización de la 
economía. La Unión Europea también dis-
pone de su “Pacto Verde Europeo”, que se 
hizo público a través de la presidente de la 
Comisión, Úrsula van der Leyen, en enero 
de 2020. En el preciso momento en el que 
presentaba sus principales líneas, la UE fir-
maba un tratado de libre comercio con Viet-
nam… Entonces, cada vez más cantidad de 
mercancías irán y vendrán a través del pla-
neta, con una gran cantidad de emisiones 
de gases de efecto invernadero. Además de 
acrecentar las desigualdades, el libre co-
mercio engendra una aberración ecológica.

Esta relocalización debe descansar so-
bre tres principios. El primero, es la “des-
especialización de los territorios”. Esto 
les permitirá liberarse de las fluctuacio-
nes de los mercados mundiales y recupe-

rar, de este modo, la soberanía sobre lo que 
producen. La globalización capitalista, la 
ampliación de las cadenas de valor, les qui-
taron este control a las poblaciones. El se-
gundo principio, es el “proteccionismo so-
lidario”: la implementación de las barreras 
aduaneras sociales y ambientales debe es-
tar acompañada por el desmantelamien-
to del monopolio de las grandes firmas en 
materia de conocimiento. Liberalizar la 
propiedad intelectual permitirá que una 
gran cantidad de personas puedan benefi-
ciarse con las innovaciones. Y el intercam-
bio de saberes y de tecnologías favorecerá 
la elevación de los derechos sociales y am-
bientales. Lejos de replegarse en sí mismo, 
el proteccionismo solidario renovará el in-
ternacionalismo con bases ecológicas y de 
mutualización del saber. 

La sobriedad productiva
Pero la relocalización no puede dar en el 
blanco, si, finalmente y, en tercer lugar, no 
tiene efectos sobre lo que se produce y sobre 
la manera en la que se produce. Al capitalis-
mo le sirve acortar cuanto sea posible la vida 
útil de los objetos para obligar al consumi-
dor a comprar siempre algo más nuevo. Para 
esto, lanza al mercado bienes de mala cali-
dad. Es necesario imponer a los fabricantes 
normas de solidez acompañadas por una 
garantía de vida útil más extensa (14). Los 
productos más sólidos, que deben ser reem-
plazados con menor frecuencia, y suelen ser 
reparados, alivian la presión sobre los eco-
sistemas. Los movimientos a favor de una 
mayor “sobriedad” van viento en popa. Sue-
len verse acompañados por una moral indi-
vidualista (15). La sobriedad, sólo puede ser 
colectiva, entonces hay que instaurar regu-
laciones que la alienten. Tenemos que pasar 
de una visión productivista de la actividad 
industrial a una concepción orientada hacia 
la extensión del ciclo de vida de los objetos: 
el mantenimiento, la reparación y el mejo-
ramiento de los objetos a lo largo del tiem-
po deben tomar la delantera sobre la lógica 
de lo descartable. Es una cuestión de inver-
siones, de empleos, de competencias, pero 
también de garantías sociales. 

La estricta limitación de la publicidad 
debe figurar entre estas regulaciones. Que 
una empresa quiera informar a sus clientes 
sobre los méritos de sus mercancías cae por 
su propio peso. Pero la publicidad engulle 
nuestras vidas cotidianas y nuestros espa-
cios para vender ilusiones más que produc-
tos. Durante el transcurso del siglo XX, los 
gastos en publicidad de las empresas –las 
multinacionales, particularmente– aumen-
taron de manera vertiginosa (16). En la era 
del capitalismo “monopolista”, es uno de los 
principales mecanismos para captar secto-
res del mercado. En estas condiciones, no 
hay lugar para la emergencia de formas de 
consumo sustentables. 

El cuarto pilar de la planificación ecoló-
gica es la democracia. Las experiencias de 
planificación pasadas eran no sólo produc-
tivistas, sino también tecnocráticas, verti-
cales, y hasta autoritarias (17). En la URSS, 
por ejemplo, una burocracia de planificado-
res decidía sobre las cantidades y cualidades 
de los bienes a producir. Este autoritarismo 
suponía el problema de la debilidad de la le-
gitimidad política de estos regímenes, pero 
también el del conocimiento económico: 
separados de la sociedad civil, los intelec-
tuales planificadores sabían poco sobre las 
necesidades y los deseos de los ciudadanos. 
Esto daba lugar a un desajuste por momen-
tos espectacular de la oferta y la demanda, 
que desembocaba en penurias o derroche. 

Esta correlación entre planificación y au-
toritarismo no es necesariamente una fatali-
dad. Desarmarla supone cierto grado de in-
ventiva institucional. Durante el transcurso 
de los últimos treinta años, las experimenta-
ciones en materia de democracia participa-
tiva no faltaron (18). Con frecuencia no son 

más que engaños políticos, ya que las deci-
siones importantes se toman en el seno de 
los poderes ejecutivos y de los consejos de 
administración. Los dispositivos como las 
conferencias de consenso, los jurados de 
ciudadanos, los presupuestos participati-
vos o la “asamblea del futuro” (19) podrían, 
sin embargo, contribuir a la deliberación 
sobre las necesidades. La condición para la 
eficacia de estos dispositivos, que hasta hoy 
nunca se realizó, es que influyan verdadera-
mente sobre las elecciones productivas. En 
otras palabras, que den lugar a un retroceso 
de los mecanismos mercantiles en beneficio 
de una politización de la economía. 

La coordinación de la oferta y de la de-
manda también podría apoyarse en herra-
mientas digitales, como ya es el caso en el 
capitalismo de hoy. En septiembre de 2017, 
el diario Financial Times afirmaba que “La 
revolución de los big data puede resucitar a 
la economía planificada” (20). A ojos de uno 
de sus editorialistas, las posibilidades actua-
les de recolección de datos y de cálculo po-
drían, en un futuro cercano, superar ciertas 
deficiencias de la planificación centralizada 
del siglo XX. Las informaciones que produ-
ce con un flujo continuo el conjunto de los 
actores económicos, permiten conocer las 
preferencias de una gran cantidad de con-
sumidores de manera casi instantánea, sin 
pasar por el sistema de los precios. Pero es-
tos datos pertenecen, de hecho, a las indus-
trias privadas de Silicon Valley, al igual que 
la infraestructura que los genera y los trata. 
Si fueran socializados, ubicados bajo el con-
trol democrático y reorientados hacia la uti-
lidad social, contribuirían a la emergencia 
de alternativas al mercado. 

Las clases populares
Finalmente, el quinto y último pilar de la 
planificación ecológica es la justicia am-
biental. El Covid-19 generó numerosas vícti-
mas en los territorios más pobres, por ejem-
plo, en Francia, en Seine-Saint-Denis. Las 
clases populares sufren de una salud más 
frágil; a falta de viviendas decentes y de re-
cursos, contraen más patologías y van me-
nos al médico, sobre todo porque sus terri-
torios parecen desiertos médicos. Sin em-
bargo, las profesiones situadas en la primera 
línea de la lucha contra el coronavirus sue-
len provenir de estos territorios y, entonces, 
están más expuestas al virus. Las pandemias 
agravan la desigualdad de clases.

Sucede lo mismo con la crisis climáti-
ca. Las clases populares sufren más que 
los ricos la contaminación o las catástrofes 
naturales (21). No obstante, los gobiernos 
suelen hacer pesar sobre ellas el costo de 
la transición, como lo demostró el calami-
toso episodio del impuesto sobre el carbo-
no, que desató el movimiento de los Cha-
lecos Amarillos. Semejante conducta no 
sólo es moralmente dudosa, sino que está 
políticamente destinada al fracaso: sin el 
consentimiento de las clases populares, 
la transición no será posible. Suscitar este 
consentimiento supone ubicar a la justi-
cia en el centro de la transición y, para esto, 
imponer un control democrático sobre las 
elecciones de producción y de consumo. 
En Francia, el 10% más rico de la población 
emite más gases de efecto invernadero que 
el 10% más pobre (veinticuatro veces más 
en Estados Unidos y cuarenta y seis veces 
más en Brasil) (22). A ellos les corresponde 
asumir el costo de los destrozos ambienta-
les suscitados por sus modos de vida. 

Actualmente, la ecología figura entre las 
principales preocupaciones de los euro-
peos. ¿Pero qué ecología? El primer minis-
tro conservador de Austria, Sebastian Kurz 
tiene su propia idea. El pasado mes de enero, 
al momento de formar su coalición con los 
Verdes –una novedad a escala de un país–, 
declaró que la humanidad se veía confron-
tada a dos desafíos mayores: la inmigración 
y el cambio climático. De allí el sentido de 

una alianza de los conservadores con los 
ecologistas. La crisis del coronavirus po-
dría acelerar la emergencia de una ecolo-
gía conservadora. La demanda de un Esta-
do “fuerte” suscitada por el miedo, el acos-
tumbramiento al cierre de las fronteras y al 
“seguimiento” de la población, junto con la 
creciente consciencia de que el productivis-
mo engendra catástrofes cada vez más im-
portantes, podrían hacer de Austria el pri-
mer país, entre otros, que se incline por una 
gestión autoritaria de la crisis ambiental. Se-
ría un error creer que esta alianza es antina-
tural. En la historia de la ecología, siempre 
existió una sensibilidad conservadora.

A esta ecología conservadora, hay que 
oponerle otra. La que activa todos los me-
canismos del Estado para realizar la tran-
sición, pero encuentra al hacerlo la opor-
tunidad de democratizar el Estado y de 
someter la democracia participativa a la 
presión de la democracia directa. La tran-
sición ecológica requiere, en este sentido, 
una transformación simultánea de nues-
tros sistemas económicos y políticos. Su 
ecología o la nuestra (23): la gran batalla 
del siglo XXI ha comenzado. g
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La crisis que está ocurriendo no 
es de índole sanitaria, sino eco-
nómica. El aleteo de maripo-
sa que sin duda se produjo en 

el mercado de Wuhan avanzó siguiendo 
las líneas de fragilidad del capitalismo 
globalizado y liberalizado, que desde ha-
ce cuarenta años, ha desplegado sus “ca-
denas de valor” en función de los Eldora-
dos de pacotilla que le prometían perezo-
sas ganancias: la captación financiera, la 
competencia “libre y no falseada” por los 
costos salariales, el justo a tiempo, el lean 
management (1), el saqueo de los recursos 
naturales, la obsolescencia programada, 
la reducción del número de mascarillas y 
camas en los hospitales, la austeridad. 

Recién estamos en los inicios, pero ya 
lo economistas se preguntan: “¿quién va a 
pagar y cómo?”. Una profesión que no po-
dría ganar su pan sin esa levadura que se 
activa con la simple mención de los “cos-
tos” jamás podría perder tan bella oca-
sión de formular la pregunta. Y esta vez, 
no podremos contradecirla. En efecto, es 
una de las preguntas más importantes que 
acompañará la perspectiva de un “retorno 
a la normalidad”: ¿qué es lo “normal”, qué 
es un “retorno” y será que existen nuevas 
“perspectivas” que no obstruyan otra vez 
el horizonte?

El verdadero costo
Siendo económica, esta crisis sin embar-
go no se parece a nada realmente cono-
cido en la historia del capitalismo. No es 
clásica, ni keynesiana, no es el resultado 
de un problema de oferta, debido a trabas 
institucionales, tecnológicas o provenien-
tes de la disponibilidad insuficiente de los 
medios de producción (el capital, el tra-
bajo y los recursos naturales), ni de una 
caída repentina de la demanda, aunque el 
sistema de formación de la demanda sea 
estructuralmente deficiente desde hace 

cuarenta años. Esta crisis deriva esencial-
mente de decisiones soberanas (y en me-
nor medida, de medidas de protección to-
madas individualmente), que condujeron 
a la brutal detención de sectores enteros 
del aparato productivo. La Oficina Inter-
nacional del Trabajo (OIT) estima que a 
nivel mundial “1.250 millones de trabaja-
dores que representan cerca del 38% de la 
mano de obra mundial están empleados 
en sectores que actualmente deben en-
frentar una severa reducción de la pro-
ducción y un elevado riesgo de desplaza-
miento de los efectivos. Entre los sectores 
clave figuran el comercio minorista, la ho-
telería y la gastronomía, así como el sector 
manufacturero” (2). Los resultados de ese 
riesgo ya son estimables. La reducción de 
las horas trabajadas en el mundo será, se-
gún la OIT, de un 6,7% en el segundo tri-
mestre de 2020: una pérdida equivalente 
a 195 millones de empleos de tiempo com-
pleto. Según un estudio publicado por Na-
ciones Unidas (3), esta crisis precipitará a 
500 millones de personas en la pobreza, a 
consecuencia de la reducción de la activi-
dad y las pérdidas de empleos. 

Parte de la respuesta a la pregunta 
“¿quién pagará?” ya está ante nuestros 
ojos y no precisa conjugarse en futuro: 
los primeros costos de la crisis están en 
las pérdidas inmediatas de producción 
de bienes y servicios (útiles o fútiles, tóxi-
cos o no) que sin duda no se recuperarán. 
Soportan esas pérdidas las categorías de 
trabajadores cuyos ingresos se redujeron 
o volatilizaron, como contrapartida de 

la producción no realizada y no vendida. 
Esa es la parte fundamental de lo que nos 
cuesta y nos costará luchar así contra la 
propagación del virus.

Quién paga los platos rotos
Pero en general, no es desde ese punto de 
vista que se plantea la pregunta sobre el 
costo y quién se hará cargo de él. Pasan-
do muy rápido de los platos rotos a los es-
fuerzos que se hacen o se harán para tra-
tar de repararlos, nos encontramos in-
mediatamente transportados al pie de la 
montaña de las deudas públicas que los 
Estados y los sistemas de seguridad social 
habrán contraído, al recibir a su vez el im-
pacto y tratar de amortiguar los daños y 
padecimientos provocados por la caída de 
la producción. Y eso, ¿quién va a pagarlo?

Por cierto, no es esta una pregunta me-
nos interesante que la primera, pero si to-
davía no recibimos la primera factura, la 
segunda (las deudas que contraen los Es-
tados), puede llegar a emerger como el 
verdadero costo de la crisis. Este no es más 
que la suma de la parte de esas restriccio-
nes de producción que soportan directa-
mente los Estados, por un lado, y las rea-
signaciones de ese primer costo entre las 
categorías de agentes institucionales que 
las padecen, por el otro. El Estado, como 
las empresas y los hogares, efectivamente 
sufre de modo directo las restricciones de 
producción y toma su parte de esas pér-
didas, bajo la forma de una pérdida de re-
caudación fiscal (impuesto a las empresas 
y a las ganancias, impuesto al valor agre-

gado y a los productos petroleros, etc.). 
En todas partes del mundo, se está otor-
gando a las empresas aplazamientos de 
los aportes fiscales y sociales, se les brinda 
facilidades o garantías para préstamos, en 
tanto se mantienen o refuerzan medidas 
de apoyo a los hogares, a través del otor-
gamiento de ingresos sustitutivos, bajo la 
forma de subsidios por desempleo (total 
o parcial). Mañana, sin duda, habrá que 
efectuar recompras de deudas, recapita-
lizaciones, nacionalizaciones, para salvar 
a las empresas en problemas (mientras el 
aparato productivo siga más o menos en 
marcha), a causa del previsible aumento 
de su endeudamiento. Este último, que 
ya había alcanzado niveles inquietantes 
antes de la crisis del coronavirus, podría 
trepar a las nubes, lo cual permite presa-
giar quiebras estrepitosas. En un estudio 
premonitorio de octubre de 2019, que si-
mulaba una recesión mundial del orden 
de 4 puntos del producto interno bruto 
(PIB) anual (es decir, de un nivel de vio-
lencia media menor que el de la crisis fi-
nanciera de 2008), el Fondo Monetario 
Internacional (FMI) conjeturaba que el 
monto global de las deudas empresariales 
calificadas como riesgosas iba a aumentar 
bruscamente 19 billones de dólares, hasta 
llegar al 40% del monto de los créditos de 
empresas privadas, en 2021 (4). Esos cál-
culos deben recalcularse, porque las pér-
didas de producción estimadas para la ac-
tual crisis ya duplican las de ese escenario 
catástrofe. O sea que los Estados saldrán 
de esta crisis bastante más endeudados 
que hace unos meses.

Endeudamiento del Estado
Antes de ver quién se hará cargo de esa 
cuenta, aclaremos dos puntos. En primer 
lugar, el costo de la deuda soportado por 
un Estado no corresponde a una futura 
devolución a sus acreedores (en cinco, 
diez, o treinta años). En general, el Estado 
logra hacer “rodar su deuda” y los acree-
dores intercambian papel viejo por nuevo. 
De manera que siempre paga a los acree-
dores, pero no su deuda. En segundo lu-
gar, conviene tranquilizar a los que están 
inquietos por el tema de la disponibilidad 
de los fondos necesarios para acompañar 
la subida a la cúspide de la necesidad de 
endeudamiento de los Estados. Como ele-
gantemente expresa el economista Bru-
no Tinel: “Si pensamos que hay demasia-
das deudas, hay que ser coherente, y decir 
también que hay demasiado ahorro (5).”

El costo real del endeudamiento para 
el Estado no es pues la amortización del 
capital tomado, sino el monto de los in-
tereses que debe pagar anualmente a sus 
acreedores. La pregunta, entonces, pasa a 
ser: ¿será soportable ese costo, a largo pla-
zo, para la colectividad y en caso que no 
lo sea, podemos liberarnos de él (y cómo)?

Por ahora, las tasas de interés sobre las 
deudas públicas de los principales países 
de la Organización de Cooperación y De-
sarrollo Económicos (OCDE) no trepa-
ron a las nubes. España, Portugal, Grecia 
e Italia siguen pudiendo pedir préstamos 
a diez años, a tasas nominales que van de 
1% a 2%. En el caso de Estados Unidos, 
Alemania, Francia, Japón, Reino Unido, 
estas siguen siendo inferiores a 1%: te-
niendo en cuenta la inflación, todos esos 
Estados pueden pedir préstamos a tasas 

¿Quién va a pagar?
por Laurent Cordonnier*
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Las crisis se 
asemejan. Cuando 
la tormenta estalla 
el capitán apela a 
la solidaridad. Pero 
cuando la amenaza 
pasa, la unión 
se desvanece: 
mientras la 
mayoría sufre en 
la bodega, unos 
pocos bailan sobre 
el puente. ¿Acaso 
seguiremos igual 
o la pandemia 
cambiará el 
rumbo?

Ximena Mandiola, Cae al fondo del tiempo (técnica mixta), 2018 (www.ximenamandiola.com)



de interés reales cercanas a cero, o inclu-
so negativas. El costo de las deudas pú-
blicas podría entonces mantenerse muy 
soportable –y nadie tendría que pagar-
lo realmente– si los actores financieros 
no empezaran a entrar en pánico frente 
al aumento de las deudas públicas, y no 
se pusieran a reclamar a los Estados ese 
salario del miedo (el miedo: la principal 
fuerza de esa gente que a veces nos com-
placemos en retratar como “riesgófilos”).

¿Qué pasaría y qué podrían hacer los 
Estados y las autoridades monetarias si el 
pánico se apoderara de los actores finan-
cieros (los fondos de pensiones, los fon-
dos de seguros de vida, los fondos de aho-
rro mutuo y los bancos) que administran 
el ahorro de los hogares y las empresas? 
Si el pánico fuese ineludible, este sería sin 
duda selectivo, y obligaría a reabrir el aba-
nico de las tasas de interés que se reclama 
a los distintos Estados de la zona euro. El 
Sur sin duda estaría más amenazado que 
el Norte. En tal caso, podríamos pensar 
que el “paraguas” que abrió el Banco Cen-
tral Europeo (BCE) en 2012 –cuando Ma-
rio Draghi, entonces presidente de la ins-
titución, anunció que “el BCE hará todo lo 
que sea necesario para salvar la zona eu-
ro” – permanecería abierto, como lo estu-
vo a lo largo de la política denominada de 
flexibilización cuantitativa. Que el BCE se 
diga dispuesto a comprar en los mercados 
de ocasión todas las deudas soberanas que 
fuesen objeto de ventas excesivas (que 
ejercen una presión al alza sobre las tasas 
de interés de esas deudas), y que esas pro-
mesas se verifiquen con acciones proba-
torias, quizá también podría bastar. Pero 
hoy por hoy, nadie puede decir cuál será la 
acumulación de las deudas públicas, ni a 
partir de qué monto (¿120%, 150%, 200% 
del PIB?) suscitarán una desconfianza tal 
que ni siquiera la perspectiva de un com-
prador, como último recurso, dará tran-
quilidad. Ese punto de oscilación podría 
ubicarse bastante arriba, dado que ya no 
subsisten muchas opciones competitivas 
y atractivas que den tranquilidad al aho-
rrista. Eso no quita que no puede descar-
tarse el escenario de un nuevo desplome 
de los bonos de deuda. En ese caso, habría 
que pensar la forma de deshacerse de par-
te de esas deudas públicas o de neutralizar 
su peso. Preguntarse, en suma… “¿Quién 
va a pagar?”

Soluciones de salida
En este nivel de gravedad de la crisis, fal-
tan algunas llaves en la caja de herramien-
tas ortodoxa. Intentando responder a la 
pregunta en un artículo publicado en Les 
Echos (6), Jean Tirole –uno de los máxi-
mos exponentes de la teoría neoclásica 
(la corriente económica dominante des-
de hace cincuenta años) y que recibió en 
2014 el Premio en Ciencias Económicas 
del Banco de Suecia en memoria de Alfred 
Nobel (erróneamente conocido como 
Premio Nobel), se ve obligado a cruzar los 
límites de su doctrina y pedir prestadas al-
gunas herramientas a sus vecinos.

El economista pasa revista a cuatro so-
luciones para responder a la explosión de 

la deuda pública. La primera consiste en 
el repudio de parte de esa deuda pública, 
opción a la que Tirole parece aludir solo 
para barrerla mejor: considera “delicada” 
esa operación, porque opacaría durade-
ramente la reputación de los Estados que 
resuelvan aplicarla. No podrían volver a 
tomar préstamos por mucho tiempo y se 
verían pues obligados a equilibrar de in-
mediato su presupuesto, lo cual no haría 
más que agregar un shock de demanda 
negativo en el momento en que le econo-
mía realmente no lo necesita. O sea que, 
según Tirole, es un callejón sin salida. Ese 
modus operandi, que pide su contribución 
a las clases privilegiadas y al patrimonio, 
no siempre tuvo los inconvenientes que 
se cree. En ocasiones, permitió el rápido 
restablecimiento de los Estados que lo im-
plementaron (7).

¿Retorno a la austeridad?
La segunda solución implica aumentar 
impuestos y reducir gastos, para enlente-
cer la necesidad de nuevo endeudamien-
to: “Los Estados aplican tasas excepcio-
nales a los más ricos, por ejemplo sobre el 
patrimonio, y para hacer frente a las gran-
des necesidades de las finanzas públicas, 
sobre las clases medias”, explica Tirole. 
Es una especie de retorno a la austeridad 
de antes, pero mejor distribuida, de la que 
el autor no dice realmente qué piensa. La 
opción de una mejor distribución toda-
vía no es, evidentemente, la del ministro 
de Economía y Finanzas francés, Bruno 
le Maire, quien se conforma con una aus-
teridad “a largo plazo”: “A largo plazo, es 
necesario contar con finanzas públicas sa-
nas y reducir la deuda (8)”, sin especificar 
a quién se recurrirá para hacerlo.

¿Tercera solución? La mutualización 
de parte de las deudas públicas dentro de 
la zona euro: los famosos “coronabonos”, 
rechazados por los países del Norte días 
después de la publicación del artículo de 
Tirole. Sin embargo, la idea no era mala en 
el caso particular en que el aumento de las 
tasas de interés involucrara a un número 
limitado de Estados, que habrían podido 
sacar partido del mayor grado de confian-
za con que cuenta el promedio de las deu-
das soberanas. Pero obviamente no ayu-
daría en nada si la desconfianza hacia las 
deudas públicas se generalizara. 

Queda la cuarta solución, que Tirole 
sugiere que es la que él prefiere: la mo-
netización de las deudas (y no solo de las 
de los Estados), es decir, su compra por 
los bancos centrales. Tirole subraya que 
la cuestión del pago quedaría sin efecto: 
“No hay vencimiento formal para el re-
embolso por parte de los Estados; una 
compra supuestamente temporaria pue-
de volverse en los hechos permanente.” 
En el momento de pagar su deuda al BCE, 
un Estado podría emitir paralelamente 
una nueva deuda con los actores finan-
cieros (para conseguir el efectivo necesa-
rio), deuda que el BCE compraría inme-
diatamente en los mercados secundarios. 
Una deuda que se vuelve permanente con 
el BCE, como una línea de crédito reno-
vada in aeternum, por supuesto que sería 

una preocupación menos para los Esta-
dos. ¿Pero qué hay del pago de los intere-
ses? Jean Tirole no dice nada. Pero quizá 
haya que innovar en ese aspecto, o de lo 
contrario, el peso real de la deuda pública 
subsistiría enteramente.

Seguramente, lo más simple sería ha-
cer pasar por pérdidas y ganancias las 
deudas que compra el banco central; se-
ría una forma concertada de repudiar las 
deudas públicas. Una solución así tendría 
el mérito de no estafar a ningún agente 
privado (que habría consentido la com-
pra de sus títulos por el BCE, siempre y 
cuando este les haya puesto precio) y de 
no incentivar la inflación, teniendo en 
cuenta que la liquidez provista a los acto-
res privados, para comprar sus créditos a 
los Estados, no aumenta su fortuna ni crea 
ingresos ficticios (no se trata de “moneda 
helicóptero”, según la imagen utilizada 
por Milton Friedman para describir el di-
nero que un Estado distribuiría a la pobla-
ción con la esperanza de que al gastarlo, 
reactive la economía). Semejante opera-
ción de repudio concertado de las deudas 
públicas, llevada a cabo a gran escala, ten-
dría obviamente el efecto de infligir pér-
didas de activos gigantescas al BCE, cuyos 
fondos propios se volverían negativos, en 
una medida igualmente vertiginosa. Qui-
zá llegue el día en que todos nos pregun-
temos: ¿será que eso representa realmen-
te un problema? Si los Estados se vieran 
obligados a sacar a flote al BCE, evidente-
mente sería un camino sin salida. Pero ese 
no es el caso, al menos desde un punto de 
vista institucional. El obstáculo que cierra 
ese camino demuestra ser menos econó-
mico, técnico o institucional que político: 
los actuales dirigentes deberían consentir 
lo que siempre sostuvieron que era impo-
sible. ¿No es acaso la hora de las rupturas?

Inflación suave
Con todo, queda una última solución que 
Tirole no plantea. Consistiría en crear 
(o regenerar) a nivel europeo un régi-
men de “inflación suave”, coordinando 
nuestras políticas salariales, de manera 
de imprimir un nuevo dinamismo a los 
aumentos de salarios nominales (es de-
cir, sin tomar en cuenta la inflación). Si 
nos coordináramos (gobernantes, sindi-
catos, BCE), al menos a nivel de la zona 
euro, ese sistema de inflación de origen 
salarial podría mantenerse bajo control. 
Esa podría ser una oportunidad para ca-
librar los ritmos de aumento de los sala-
rios nominales, de manera diferenciada 
en cada uno de los países miembros (pa-
ra reequilibrar las diferencias de tipos de 
cambio reales acumuladas desde que de-
jaron de ser posibles las devaluaciones). 
Y esto, con el fin de restaurar las “com-
petitividades en costos” relativas y re-
absorber los desequilibrios comerciales 
que son su consecuencia (9).

Este sistema de inflación suave aligera-
ría el peso de las deudas públicas, en detri-
mento de los prestadores más ricos. Siem-
pre se hace así a la salida de una guerra 
acaso no estamos en guerra? Los gobier-
nos financian en un primer momento los 

gastos de armamento, pidiendo adelantos 
de dinero a los rentistas y les devuelven 
ese dinero años o décadas más tarde… en 
una moneda cuyo poder adquisitivo se ha 
erosionado. No temamos tumbar en ese 
mismo movimiento a los pobres: ellos no 
tienen dinero. La generación de una sua-
ve inflación de origen salarial, coordina-
da y diferenciada en la zona euro podría 
ser una solución para aliviar el peso de las 
deudas acumuladas, con la contribución 
de los rentistas, de un modo no violento 
pero prolongado (a un ritmo de 2% a 3% 
de erosión de la moneda por año).

Monetizar parte de las deudas públi-
cas para destruirlas o crear un régimen 
de suave inflación salarial, sin duda son 
ideas en apariencia iconoclastas. Pero 
como decía en sus tiempos el economista 
británico John Maynard Keynes en rela-
ción a su país, si la crisis que atravesamos 
debiera perdurar o agravarse, podría lle-
var a “los estadistas y administradores a 
limitar las consecuencias más graves de 
los errores del sistema educativo en el 
que se formaron, haciendo cosas prác-
ticamente exentas de consecuencias en 
relación a sus propios principios, ni orto-
doxas ni heréticas en la práctica, como ya 
demuestran algunas señales (10)”. Entre 
esas señales, incluiremos ciertos giros 
inesperados como el de Alain Minc que 
desde hace un tiempo defiende la idea 
de una “deuda perpetua”, que el Estado 
no reembolsará jamás (11). O, el paso a un 
costado que dio Jean Tirole, quien sin de-
cirlo reclama muchas otras a las institucio-
nes europeas, a sus dirigentes…. y al “siste-
ma educativo en el que se formaron”. g
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Aunque algunos dirigentes 
políticos resulten desprovis-
tos del coraje o la imaginación 
necesarios para operar una 

transformación que permita poner fin a la 
era del libre comercio, cuando no se ponen 
directamente al servicio de la patronal, se 
pueden identificar cuatro razones por las 
cuales la crisis del Covid-19 podría ofrecer 
una ocasión inédita. Después de todo, tal 
vez ha llegado el momento para una ver-
sión positiva de la “estrategia de choque”, 
ese mecanismo descrito por Naomi Klein, 
que a menudo permitió que los Estados 
dominantes aprovecharan las crisis para 
reorganizar el mundo a su gusto.

Fuentes de esperanza
Primera fuente de esperanza: la pandemia 
obligó a la mayoría de los habitantes de 
los países desarrollados a experimentar 
en carne propia el dolor y la angustia que 
engendra la globalización liberal. En un 
mundo modelado para servir a las multi-
nacionales, ni siquiera los países más ricos 
están en condiciones de producir u obte-
ner los respiradores, las máscaras y los re-
cursos médicos necesarios para tratar a 
los enfermos. El detenimiento de la pro-
ducción en un país provocó una reacción 
en cadena que puso a los sistemas médi-
cos y económicos del mundo entero de ro-
dillas, lo que incluso agravó los destrozos 
engendrados por el coronavirus.

Numerosos bienes esenciales son hoy 
producidos en un país, a veces en dos. 
Una proporción considerable proviene 
de China y resulta extremadamente difí-
cil aumentar la producción en otra parte. 
Con la organización de cadenas de pro-
ducción globalizadas y extremadamente 
extendidas, las empresas que quisieran 
producir lo que falta no logran aprovi-
sionarse de materia prima, componentes 
e insumos. Un ejemplo: la mayoría de las 
cien piezas que entran en la fabricación de 
un respirador artificial no son producidas 
en los países donde se montan los apara-
tos. El 90% de las sustancias activas de los 
productos farmacéuticos se producen so-
lamente en dos países.

La devoción al “dios de la eficacia” que 
impera en la cumbre del Olimpo libre-
cambista condujo a salir en busca de las 
capacidades inutilizadas. En tales con-
diciones, toda la cadena se interrumpe si 
uno de sus centenares de eslabones –una 
sociedad, en alguna parte del planeta– no 
está en condiciones de funcionar. En un 
país, cuando algunos trabajadores se en-
ferman, cuando se establecen medidas 
de distanciamiento social para limitar el 
contagio de un virus, cuando los gobier-
nos privilegian las necesidades de su po-
blación a sus exportaciones, se produce la 
escasez de bienes esenciales. Esto signi-
fica que numerosas personas descubren 
ahora el desastre que ya conocían millo-
nes de obreros, pequeños campesinos, co-

munidades abandonadas en la cuneta de 
la autopista de la globalización.

La rana sumergida en una cacerola no se 
da cuenta de que la temperatura del agua 
aumenta. Solo una catástrofe repentina 
está en condiciones de despertar a todos 
aquellos que, hasta ahora, podían conside-
rar la amenaza como lejana. Incluso aque-
llos que se habían especializado en disertar 
sobre los beneficios de la globalización pa-
ra defender los tratados de libre comercio, 
ahora admiten que las cosas probablemen-
te llegaron demasiado lejos y que un mode-
lo de producción más local ofrecería mu-
chas ventajas. Son incontables los artículos 
que dieron tal giro en las columnas de The 
Economist o de Financial Times, los misales 
de los evangelistas del mercado.

Segunda fuente de esperanza: Ya nin-
gún gobierno se ocupa de explicar: “Lo 
lamento, pero no podemos tomar las me-
didas que se imponen porque son contra-
rias a las reglas de las grandes organiza-
ciones del comercio internacional”. Las 
respuestas que exige la amenaza del Co-
vid-19 conducen a los gobiernos a pasar 
por la trituradora los grandes principios 
que estaban detrás de la globalización li-
beral. Es inimaginable un retorno rápido 
a la situación de partida, así no fuera sino 
por el nuevo rol que la pandemia obliga a 
que adopten los gobiernos.

Privilegiar las necesidades
Numerosos Estados están pagando los 
costos de lo que hasta ahora había cons-
tituido el corazón de su política; o sea, la 
falta a su deber de protección de las pobla-
ciones. En vez de permitir que el sector 
privado les dicte su hoja de ruta, algunos 
finalmente se resuelven a hacer lo que sus 
electores esperan de ellos: privilegiar las 
necesidades de la población al resto e in-
tervenir allí donde se los necesita.

Hace unos pocos meses habría costa-
do trabajo imaginar tal epifanía formula-
da por Sabine Weyand, directora general 
de comercio de la Comisión Europea. Eso 
ocurrió durante un seminario organiza-
do por el Washington International Trade 
Association (WITA), el 9 de abril de 2020: 
“Debemos reconocer que en el corazón de 
la tormenta no se puede dejar que el mer-
cado administre solo la asignación de re-
cursos escasos. Hay que aceptar la idea de 
que debemos estimularlos hacia el sector 
de la salud más que dejar que los especula-
dores acaparen todo lo que pueden”.

Pero Sabine Weyand aboga por un re-
torno al “business as usual” lo antes posi-
ble. El comisario de comercio Phil Hogan 
se muestra más audaz: propone lanzar 
negociaciones que apunten a eliminar to-
das las restricciones al comercio de equi-
pamientos médicos “de manera de estar 
seguros de que las cadenas de produc-
ción global pueden funcionar libremen-
te” (discurso del 16 de abril de 2020). Ho-
gan y los partidarios de la globalización se 

oponen a todo esfuerzo de relocalización 
de la producción, que caricaturizan como 
una búsqueda inútil de “autarquía”. Pero 
la cuestión no es elegir entre globaliza-
ción y autarquía. Se trata de comprobar 
que mucha gente ahora comprendió que 
en un régimen de libre comercio su país 
no está en condiciones de protegerlos. Y 
no lo olvidarán.

De la misma manera, los discursos bea-
tíficos que alaban los méritos del “justo a 
tiempo” y de la “máxima eficacia” puesto 
que “todo el mundo la aprovecha” ahora 
suenan en el vacío: cada uno se da cuen-
ta de que ese sistema apunta sobre todo a 
maximizar los beneficios en detrimento 
de la salud, de la equidad y hasta de la se-
guridad nacional.

Signo de que algo ha cambiado, los mi-
nistros de comercio de los países del G20 
publicaron el 30 de marzo de 2020 una 
declaración explicando que las medidas 
necesarias para la lucha contra la pande-
mia podían ser consideradas como excep-
ciones legítimas a las reglas de la Orga-
nización Mundial del Comercio (OMC). 
Que tantas disposiciones violen el chaleco 
de fuerza de la institución finalmente su-
braya la manera en que esta última impide 
que los poderes públicos respondan a las 
necesidades de sus poblaciones.

Tercera fuente de esperanza: la crisis 
presionó las líneas de fracturas políticas 
sobre la cuestión del libre comercio, en 
particular en Estados Unidos. Más que 
una división izquierda/derecha, la pan-
demia revela otra escisión: populistas 
contra lobistas del sector privado. Bernie 
Sanders y Elizabeth Warren son populis-
tas de izquierda. Ellos abogan por el fin de 
esta globalización calibrada según las pre-
ferencias de la patronal.

El taller del planeta
Pero esa visión del mundo ahora encuentra 
un eco entre los populistas de derecha: “Es-
ta pandemia puso de manifiesto una quie-
bra del tamaño del Gran Cañón en nuestras 
cadenas de aprovisionamiento. Nosotros 
ya no fabricamos algunos productos esen-
ciales en el territorio estadounidense. Es-
to representa una amenaza para nuestra 
salud, para nuestra seguridad nacional y 
para nuestra economía. Los estadouniden-
ses no se dan cuenta de este problema, pe-
ro Washington sí. Wall Street, por su parte, 
esperaba que no lo agarraran con la mano 
en la bolsa”. Estas palabras no fueron pro-
nunciadas por Sanders o Warren, sino por 
el senador republicano Josh Hawley, el 3 
de abril de 2020.

Cuarta fuente de esperanza: la acele-
ración de una revaluación generaliza-
da –por los gobiernos, pero también por 
la población– de los mitos que rodean la 
organización económica del mundo y del 
papel asignado a China como taller del 
planeta. Ilustración de este vuelco: Tokio 
acaba de anunciar un programa de 2.000 
millones de dólares que apunta a ayudar 
a sus multinacionales a dejar China (1). 
Antes de la pandemia, numerosos países 
buscaban un medio de impulsar su capa-
cidad de investigación y de producción de 
manera de hacer frente a la agenda Chi-
na 2025, el plan puesto a punto por Pekín 
para dominar las industrias del futuro (in-
teligencia artificial, vehículos verdes, ae-
roespacial, tecnologías médicas, etc.). La 
preocupación creciente que atañe a los es-

fuerzos de Pekín para promover una for-
ma de autoritarismo high-tech, su práctica 
de lo que algunos comentadores llamaron 
un “mercantilismo de la innovación” (2) y 
el desarrollo de sus capacidades militares 
financiado por un enorme excedente co-
mercial, todo esto incidió en las posicio-
nes de la elite política y de los responsa-
bles de la seguridad nacional de cuantio-
sos países en materia de política exterior.

Estas cuatro razones sugieren que la cri-
sis del Covid-19 podría realinear las dinámi-
cas que estructuran los debates alrededor 
de la organización de la economía mundial. 
Y esto en un momento en que interesarse en 
quién produce qué, dónde y cómo se con-
vierte en una cuestión de vida o muerte.

¿Falta de determinación política?
Si logramos que la crisis conduzca a cam-
bios positivos, podríamos reconstruir eco-
nomías locales, nacionales y regionales más 
fuertes, concebidas para operar con acto-
res variados capaces de producir los bienes 
y servicios necesarios a precios asequibles, 
creando empleos decentes, apoyando la 
agricultura en pequeña escala y protegien-
do el medio ambiente. Sin sorpresas, la cri-
sis climática exige las mismas evoluciones.

Recuérdese que hasta mediados de los 
años 90 las reglas del comercio internacio-
nal consideraban que el alimento no era 
una mercancía como las otras. ¿Por qué? 
Porque todo el mundo necesita alimentos 
para sobrevivir. Por lo tanto, los Estados 
exigían disponer de un margen de manio-
bra que les permita determinar cómo ase-
gurar el aprovisionamiento de sus pobla-
ciones, incluso constituyendo un stock o 
subvencionando ciertas producciones. La 
lógica sigue valiendo y debería ser extendi-
da a otros sectores clave, como los medica-
mentos y los equipamientos médicos, don-
de las lagunas en términos de producción 
nacional y regional exponen a ciertos paí-
ses a una extrema vulnerabilidad.

Es bien conocido el contenido de la caja 
de herramientas de las políticas industriales 
nacionales, que parece tener mala prensa en 
todas partes salvo en China, donde demos-
tró su éxito. Allí podemos encontrar lo si-
guiente: medidas fiscales que recompensan 
la producción nacional y las industrias ver-
des, no las deslocalizaciones; medidas de re-
glamentación financiera que favorecen las 
inversiones productivas, no la especulación; 
una protección de los contenidos naciona-
les y regionales en diversos sectores; licita-
ciones que alientan el desarrollo de cade-
nas de producción locales; reglamentos de 
propiedad intelectual que permiten un ac-
ceso a medicamentos y tecnologías baratas 
al tiempo que estimulan la innovación; pro-
moción de la investigación, de la formación 
de los trabajadores, de los aprendices… Que 
se pongan en marcha o no estas políticas no 
dependerá de una falta de ideas, sino de una 
determinación política. g
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¿El fin del libre comercio?
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La pandemia de Covid-19 podría poner fin a la era del 
libre comercio frenético, ese régimen económico hecho 
a medida para el sector privado que, desde hace años, 
engendra costos considerables para las poblaciones 
y el planeta. Pero poderosos intereses se opondrán 
y abogarán por la emergencia de un “capitalismo de 
crisis” para que todo vuelva a la normalidad.



En Australia Occidental, el go-
bernador tiene ahora autori-
dad para imponer brazaletes 
electrónicos a las personas po-

tencialmente infectadas con coronavi-
rus y puestas en aislamiento. En China, la 
temperatura corporal de los repartidores 
de comida aparece al mismo tiempo que 
su geolocalización en los smartphones de 
los destinatarios, a los que también se ras-
trea para evaluar su riesgo de contagio y 
así establecer un código de colores que 
condiciona el acceso a los lugares de tra-
bajo, al transporte o a las zonas residen-
ciales. Los policías chinos también están 
equipados con anteojos de realidad au-
mentada. Conectados a cámaras térmicas 
ubicadas en sus cascos, les permiten de-
tectar a las personas con fiebre en medio 
de la multitud. Mediante una aplicación 
instalada en sus teléfonos móviles, los re-
sidentes polacos puestos en cuarentena 
deben autenticarse ante la policía envian-
do regularmente un autorretrato digital 
(selfie) tomado dentro de su casa. En Nue-
va Zelanda, la policía ha lanzado una pla-
taforma digital de delación, en la que se 
invita a los ciudadanos a denunciar las in-
fracciones a las medidas de confinamien-
to de las que fueran testigos. 

A primera vista, existe aquí una para-
doja: la principal respuesta de los Estados 
a una crisis sanitaria es securitaria. Inca-
paces por el momento de aplicar un trata-
miento contra el virus, mal equipados con 
unidades de terapia intensiva, pruebas de 
detección y máscaras protectoras, los go-
biernos están amenazando a sus propios 
pueblos –para protegerlos de sí mismos–. 
Pero la paradoja es sólo aparente. Porque 
a lo largo de los siglos, las epidemias han 
marcado episodios privilegiados en la 
transformación y amplificación del poder 
del Estado y la generalización de nuevas 
prácticas policiales, como el fichaje de la 
población.

Restricciones draconianas
Sin embargo, en nuestra imaginación la 
gestión securitaria de la salud pública pa-
rece arcaica. En efecto, el desarrollo de la 
medicina se cansó de augurar un conti-
nuo retroceso de las grandes epidemias y 
las perturbaciones políticas que se le aso-
cian. Sin mencionar el rol que desempeña 
el capitalismo –mediante la destrucción 
de los hábitats, la agricultura industrial o 
la aceleración cada vez mayor de los flu-
jos internacionales– en la propagación 
de los patógenos (1). Para contrarrestar el 
resurgimiento del riesgo de epidemia ob-
servado desde los años 1990, actores como 
la Organización Mundial de la Salud y la 
fundación del multimillonario William 
Gates han recurrido a algoritmos y al “big 
data” (2). El análisis masivo de datos pro-
metía una detección más precoz de las en-
fermedades, lo que habría permitido a las 

autoridades anticipar su respuesta y pre-
venir las crisis (3). 

Lamentablemente, estas tecnologías 
no ayudaron a prevenir el desastre pan-
démico del Covid-19. Así, abrumados por 
la crisis, los Estados se vieron obligados a 
imponer restricciones draconianas a una 
libertad que tenía siglos, a imagen de las 
medidas de confinamiento y otras cua-
rentenas que el historiador y demógra-
fo Patrice Bourdelais nos recuerda que 
fueron “sinónimo de regímenes totalita-
rios en el siglo XIX. La Inglaterra liberal 
propuso entonces un nuevo sistema de 
protección, basado en el examen médico 
a la llegada de los barcos, la internación 
de los enfermos en hospitales especiales 
y el seguimiento durante algunas sema-
nas de los pasajeros que parecían gozar 
de buena salud. En esa época se com-
prometió la responsabilidad individual 

del enfermo que frecuentaba lugares o 
transportes públicos, lo que podía llevar-
lo a pagar una multa o pasar unos días en 
prisión” (4). 

La vigilancia social
La alianza de la salud pública y la razón 
de Estado no es nueva. Pero en la era de 
la globalización, las infracciones a la li-
bertad de movimiento ya no se aplican 
sólo a escala de ciudades, regiones o a lo 
largo de las rutas comerciales, sino a to-
do el planeta. Tomados por sorpresa, los 
líderes intentan un salto tecnológico y 
securitario, haciendo suyas las estrate-
gias que las autoridades chinas han es-
tado experimentando desde febrero. Ya 
sea modelando la propagación de la epi-
demia y los desplazamientos de la pobla-
ción, localizando a los individuos o ras-
treando sus interacciones sociales para 
detectar nuevos contagios, los Estados y 
sus socios privados legitiman dispositi-
vos que hasta hoy estaban reservados al 
control social y a la identificación de los 
antisociales. Como resume Chen Weiyu, 
una joven de Shangai, antes del coronavi-
rus “la vigilancia ya estaba en todas par-
tes”; la epidemia sólo la ha hecho “aún 
más intensa” (5).

Si alguna vez se levanta este estado de 
excepción, los historiadores del período 
actual tal vez se sorprendan de que los 
gobiernos hayan pensado en obligar, o 
alentar en el caso de Francia, a toda la po-
blación a llevar el equivalente a un bra-
zalete electrónico, a través de celulares y 
una aplicación de rastreo (backtracking) 
que lleve la cuenta de los contactos físi-
cos de cada individuo. La sofisticación 
totalitaria de tal procedimiento habría 
hecho palidecer de envidia a los regíme-
nes más paranoicos del siglo XX; ade-
más, ninguno se hubiera atrevido a im-
ponerlo. El argumento de los gobernan-
tes actuales evoca la eterna justificación 
de los déspotas: “Es por su propio bien”. 
Sin embargo, la eficacia real de esas me-
didas que apuntan a evitar que los usua-
rios se infecten y a rastrear las cadenas 
de contaminación no son en absoluto se-
guras, en especial si sólo son opcionales. 
A la luz de los estudios sobre estos pro-
yectos, los gobiernos se verán tentados 
a hacerlos obligatorios y a identificar a 
las personas en riesgo para ponerlas en 
cuarentena (6). Además, como lo seña-
lara Susan Erikson, profesora de Cien-
cias de la Salud de Vancouver, “existe el 
riesgo de que el enfoque tecnológico lle-
ve a apartarse de estrategias más funda-
mentales y esenciales en la gestión de las 
crisis sanitarias” (7). Según ella, este “so-
lucionismo tecnológico” hizo perder un 
tiempo precioso durante la epidemia del 
virus del Ébola que en 2014 azotó al Áfri-
ca Occidental (8).

Modelos tóxicos
Por otro lado, esta frenética carrera por 
los datos es un regalo del cielo para las 
grandes multinacionales digitales. En 
Estados Unidos, a finales de marzo la ad-
ministración Trump inició conversacio-
nes con Google, Facebook y varios de sus 
competidores para movilizar sus vastas 
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Al no poder tratar 
el Covid-19, las 
autoridades públicas 
de muchos países 
llegan a considerar 
a los posibles 
portadores del 
virus –es decir, a 
todos– como una 
amenaza. Se abre la 
era del control digital 
de la población. 
Una bendición 
para la industria 
de la vigilancia y 
el complejo tecno-
securitario.

Pablo Villegas, Desde aquí se ve tu casa (gres enchapado de cobre), 2011 
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reservas de datos en la lucha contra el vi-
rus. Expuestos durante varios años a una 
andanada de críticas, las puntas de lanza 
del capitalismo de vigilancia encuentran 
en la crisis una ocasión para legitimar sus 
modelos económicos tóxicos, al tiem-
po que se reposicionan como los socios 
naturales de los Estados en la gestión de 
la salud pública. Por ejemplo, Google y 
Apple, que gestionan los sistemas ope-
rativos de casi todos los smartphones en 
circulación, han anunciado que trabaja-
rían con las autoridades para desarrollar 
las soluciones de rastreo. 

Este episodio también les brinda la 
oportunidad de sellar nuevas asociacio-
nes con instituciones sanitarias con el 
fin de desarrollar herramientas para el 
procesamiento masivo de datos y pilo-
tear mejor la asignación de los recursos 
hospitalarios, reducidos como piel de za-
pa a fuerza de recortes presupuestarios. 
Hoy el fenómeno está ampliamente do-
cumentado: mediante la evasión fiscal, 
el “big data” contribuye a debilitar los 
servicios públicos y se nutre de austeri-
dad. El 28 de marzo, el National Health 
Service (NHS) británico anunciaba el 
lanzamiento de un consorcio que reúne 
a Google, Amazon y Microsoft. El con-
sorcio estará encabezado por Palantir, 
una empresa californiana especializa-
da en el análisis de datos y conocida por 
sus vínculos con la Central Intelligence 
Agency (CIA), así como por su colabora-
ción con los servicios de inmigración es-
tadounidense en la represión de indocu-
mentados. A pesar de la repentina vuelta 
a escena del Estado y de las promesas de 
financiación de los sistemas de salud, la 
epidemia podría profundizar la lógica de 
la gestión y tercerizar actividades clave a 
las industrias digitales.

Ciudades inteligentes
Los principales operadores de telecomu-
nicaciones también obtienen su parte de 
la torta. Además de los paquetes vendidos 
a precio de oro a clientes de las zonas mal 
atendidas, la emergencia sanitaria ofre-
ce un gran show publicitario a las herra-
mientas de análisis de datos de geoloca-

lización de los teléfonos portables –he-
rramientas de dudosa legalidad que hace 
años que intentan vender a las colectivi-
dades locales en el marco de proyectos de 
“ciudad inteligente”–. Desde el comienzo 
de la epidemia los operadores publicaban 
medidas que permitían representar el 
desplazamiento de la población, en par-
ticular de los parisinos hacia sus vivien-
das secundarias. En Francia, las autori-
dades y los medios de comunicación uti-
lizaron esas estadísticas para denunciar 
el incumplimiento del confinamiento en 
el domicilio principal y señalar con el de-
do a las ovejas negras que no respetaban 
su reclusión domiciliaria. Acompañado 
de imágenes de estaciones abarrotadas, 
también contribuyeron a legitimar un 
inédito despliegue de fuerzas policiales, 
con cientos de miles de multas, numero-
sos casos de violencia y un supuesto re-
curso a las nuevas tecnologías de control. 
Así el uso de drones –en boga desde hace 
varios años en la vigilancia de las mani-
festaciones, pero hasta ahora de uso rela-
tivamente limitado– se generaliza apro-
vechando la crisis en un vacío jurídico 
total. Piloteados a distancia y equipados 
con altavoces y cámaras, a menudo alqui-
lados a un costo elevado a empresas pri-
vadas, estos aparatos zumbadores emi-
ten mensajes preventivos o vigilan calles 
y espacios naturales, permitiendo que las 
patrullas terrestres aprehendan a los in-
fractores. El Ministerio del Interior apro-
vechó la situación y en abril lanzó una li-
citación para 650 aparatos (9).

La policía también puede contar con 
una miríada de compañías especializadas 
en el floreciente mercado del control secu-
ritario de las “ciudades inteligentes” (10). 
En Francia, la startup Two-I ofrece a las 
fuerzas del orden la oportunidad de pro-
bar gratuitamente sus algoritmos dedica-
dos al análisis en tiempo real de enormes 
flujos de datos procedentes de sistemas 
de videovigilancia. Se trata de detectar in-
fracciones a las reglas de distanciamien-
to social: “Nuestra tecnología es capaz de 
detectar las aglomeraciones, lo que luego 
permite a las fuerzas del orden tomar me-
didas de prevención”, explica su cofun-

dador Guillaume Cazenave, quien deja 
en manos de la policía el paso que va de la 
prevención a la represión (11). 

El panorama de este ataque informá-
tico a las libertades civiles estaría incom-
pleto sin una tecnología que, hasta hace 
unos meses, simbolizaba la sociedad de 
vigilancia china: el reconocimiento facial. 
Al principio de la epidemia, el secretario 
de Estado de Tecnología Digital, Cédric O, 
gran promotor de este instrumento, creía 
probable que “aportaría cierto número 
de beneficios, tanto en términos de or-
den público como de gestión de la enfer-
medad” (12). En Moscú, donde 100.000 
cámaras de videovigilancia escudriñan 
constantemente el espacio público, se 
utiliza para detectar a las personas que 
violan su obligación de cuarentena. En 
cuanto a la policía de fronteras neoyorki-
na, considera que un contexto epidémico 
justifica plenamente el recurso a esta so-
lución “sin contacto” y, por lo tanto, más 
“higiénica” que los pasaportes tradiciona-
les, para identificar a los viajeros. El caso 
ha sido escuchado: ahora la proliferación 
de la vigilancia biométrica se alimentará 
con consideraciones sanitarias.

Ciberespionaje
Y puesto que “estamos en guerra”, como 
dijo el presidente Emmanuel Macron en 
su discurso televisado del 16 de marzo, ¿no 
tiene sentido movilizar los recursos anti-
terroristas contra el coronavirus? Ya el 14 
de marzo, el primer ministro israelí Ben-
jamin Netanyahu autorizaba a los servi-
cios de inteligencia internos a utilizar un 
dispositivo hasta ahora clandestino para 
combatir los atentados suicidas, con el fin 
de contrarrestar la epidemia. “Hasta ahora 
–se justificó– he evitado usar estas medi-
das contra la población civil, pero ya no te-
nemos elección (13)”. El NSO Group, una 
empresa especializada en ciberespionaje 
e implicada en varios escándalos de espio-
naje de militantes de derechos humanos y 
periodistas (14), proporciona herramien-
tas para analizar los metadatos y la corres-
pondencia capturada en las redes de tele-
comunicaciones. Al cruzar toda esta infor-
mación, la NSO asigna a cada persona una 

“puntuación de contagio” que va del 1 al 10. 
Una docena de otros países también esta-
rían probando el sistema. Es fácil imaginar 
cómo, a medida que la crisis sanitaria des-
aparezca, esa infraestructura se reconver-
tiría con fines menos confesados en vigi-
lancia política. Crisis tras crisis, a la som-
bra de la razón de Estado y de asociaciones 
público-privadas, la sociedad securitaria 
prospera y establece nuevos obstáculos a 
los intentos de transformación social. g
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En su último espectáculo, G 
5, la coreógrafa Rocio Be-
renguer propone la “pri-
mera legislación mundial 
interespecie” a fin de ase-

gurar el futuro de la vida. Convencida 
de que “cierta arrogancia que existe a la 
hora de concebir al ser humano está que-
brándose a la fuerza”, pretende así con-
tribuir a la apertura de “un nuevo campo 
de posibilidades” (1). En la misma línea, 
desde la Scène Nationale de Besanzón 
programaron un ciclo de obras de teatro, 
películas y conferencias, en cuya presen-
tación plantea la pregunta: “¿Y si el com-
bate entre los que son conscientes de 
pertenecer a la Tierra y los que se imagi-
nan que el planeta les pertenece hubie-
se durado más de la cuenta? ¿Y si el ar-
te pudiese retejer esos lazos rotos y nos 
permitiera reapropriarnos de un futuro 
en común?”. El escritor de ciencia ficción 
Alain Damasio insiste también: “El desa-
fío principal son los lazos”. Acto seguido, 
recalca la importancia del “entretejido 
exterior con el mundo animal, vegetal y 
la naturaleza” (2). 

Estos anhelos, estos cuestionamien-
tos acerca de la alteridad, de la igual-
dad y de la ruptura entre lo humano y 
el resto del mundo, así como las ma-
neras de responder ante ellos, surgen 
con tanta fuerza al constatar que esta-
mos en el Antropoceno. Es una noción 
reciente, de hace unos veinte años; sin 
embargo, su significado se ha populari-
zado ampliamente: señala el comienzo 

de una nueva era geológica, la nuestra, 
en la que los humanos y sus quehaceres 
se han convertido en el principal motor 
de los cambios que afectan a los ecosis-
temas del planeta. Este análisis, a la vez 
que aumenta la preocupación por el cli-
ma y el medio ambiente, ha hecho que 
aparezca una nueva sensibilidad con 
respecto al lugar que ocupa el ser huma-
no, antaño celebrado “como amo y señor 
de la Naturaleza” y hoy a menudo redu-
cido a su capacidad de destrucción, y ha 
suscitado la necesidad de inventar otra 
manera de habitar el mundo y de llevar 
un “buen vivir”.

Futuro en común
De esta manera, son muchos los movi-
mientos que aúnan, con distintos enfo-
ques, el rechazo a un sistema antropo-
céntrico, a menudo considerado como 
característico de Occidente y de su ma-
nera de concebir la modernidad, aso-
ciada al capitalismo, y la búsqueda de 
una moral activa que frene unas opre-
siones tan enquistadas bajo el peso de 
una ideología secular que han acabado 
por parecer naturales. Estos plantea-
mientos, que a menudo se entrecruzan, 
van de los zadistas (3) a los defensores 
de los cuidados, de los antiespecistas 
que rehúsan la primacía de la especie 
humana sobre las demás a las ecofe-
ministas que ligan la destrucción de la 
naturaleza con la opresión de las mu-
jeres, etc. Ponen de manifiesto la im-
portancia de los lazos entre los seres 
vivos y cuestionan las condiciones de 
posibilidad de un futuro en común. Lo 
que pasaría por restablecer esos lazos, 
suscitando así una relación totalmente 
distinta con lo que es: liberadora, equi-
tativa, fraternal. Esta tensión hacia un 
mundo por fin movido por la benevo-
lencia –un término muy de moda–, la 
apertura al otro, la solidaridad, no la 
encontramos solo en los grupos de acti-
vistas, sino que está operando de mane-
ra evidente sobre una sociedad preocu-
pada, expuesta a desigualdades y con-
cienciada frente a las amenazas tanto 
medioambientales como sociales.

En oposición al darwinismo social
Actualmente, son numerosos los inte-
lectuales, antropólogos, filósofos y cien-
tíficos –desde la feminista estadouni-
dense Donna Haraway, historiadora de 
las ciencias, hasta el colapsólogo Pablo 
Servigne, ingeniero agrónomo, y desde 
el antropólogo Philippe Descola hasta el 
sociólogo Alain Caillé o el filósofo Bruno 
Latour– que dan voz a una concepción 
de lo humano que respalda esta necesi-
dad difusa.

No se trata, en esta iniciativa de refun-
dación ideológica, de contentarse con 
fustigar al homo œconomicus, sino de re-
considerar cuáles son las capacidades 
de la especie para instaurar una nueva 
constelación de valores. A partir de esta 
aseveración de “la interdependencia” se 
afirma una nueva ontología. La biología 
establece que los fundamentos de la vida 
son “las interrelaciones, la diversidad, la 
cooperación, la homeostasis y la simbio-
sis”, según el filósofo australiano Glenn 
Albrecht (4), y desde las bacterias hasta 
las plantas, es el conjunto de los seres vi-
vos el que hace posible la vida humana. 
Es decir, “la vida es una empresa coope-
rativa”. Esta interdependencia, esta “in-
terconexión”, reconocida por fin, invita a 
“reparar e idear alianzas”, en “una suerte 
de compromiso con las demás criaturas y 
organismos (las plantas, los animales, los 
microbios)” para “reforzar mutuamen-
te las posibilidades de futuro de unos y 
otros” (5).

Pero, ¿cómo podría el hombre “pro-
meteico”, encerrado en su ego, orgullo-
so de su singularidad, de su superioridad 
en el reino de los vivos, acostumbrado a 
ver el mundo como un ruedo en el que 
gana el que cuente con más ventajas, 
transformarse tan radicalmente? Aquí 
es donde se pone de relieve una anti-
gua noción, que contradice el tópico “el 
hombre es un lobo para el hombre”: la 
capacidad para la ayuda mutua y la coo-
peración, predisposición subestimada, 
ignorada incluso por la ideología capi-
talista, no sería solo característica de los 
“otros terrestres”, sino también de la es-
pecie humana.

Opuesta al “darwinismo social” –esa 
doctrina que traspone la teoría de la se-
lección natural a la sociedad humana y 
que supuestamente justifica la ley del 
más fuerte–, la visión del humano que 
no infravalora su gusto por competir pe-
ro sí reevalúa su capacidad de coopera-
ción, se apoya a menudo en observacio-
nes científicas: hallazgos de las ciencias 
cognitivas y de la biología en el caso de 
Pablo Servigne y Gauthier Chapelle (6), 
para quienes, estos demuestran que por 
arraigo biológico se da “una solidaridad 
humana espontánea”; Alain Caillé se 
vale de la teoría del antropólogo Marcel 
Mauss para postular que todas las so-
ciedades se rigen no por el mercado o el 
contrato, sino por una triple obligación: 
dar, recibir y devolver (7). Alineándose 
con fuerza en contra del “gen egoísta” 
tan apreciado por algunos biólogos co-
mo Richard Dawkins, se va configuran-
do una concepción de la “naturaleza hu-
mana” que ya no se define como buena o 
mala, sino como un conjunto de poten-
cialidades, incluso genéticas, que hacen 
que los marcos y las ideologías de las so-
ciedades se activen.

Estas ideas no son del todo inéditas. 
Ya en el siglo XIX, la interdependencia 
y la solidaridad conocieron un éxito in-
dudable, también entonces siguiendo 
los pasos de las ciencias naturales (8). 
Claude-Henri de Rouvroy, conde de 
Saint-Simon (1750-1825), instigador 
de la corriente reformista a la que da 
nombre, propuso aplicar a la sociedad, 
ese “cuerpo organizado” en el que nin-
gún órgano puede sobrevivir sin los de-
más, las leyes de la orgánica: asociación 
y cooperación. Para el socialista Pierre 
Leroux (1797-1871), “el hombre se rela-
ciona con los demás hombres y con el 
mundo. Los demás hombres y el mun-
do, he aquí lo que, al unirse a él, lo deter-
mina y lo revela, o le hace revelarse” (9). 
De ello concluye que todos somos res-
ponsables, los unos de los otros. Más di-
rectamente en el campo de la política, 
Léon Bourgeois (1851-1925), miembro 
eminente del Partido Radical, diputa-
do y varias veces ministro, impondrá la 
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Hacia un futuro en común
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Aparece 
una nueva 
sensibilidad, 
activada por 
los estragos 
ecológicos y 
los atolladeros 
del “sistema”: 
el rechazo a 
la dominación 
humana sobre 
la naturaleza. 
¿Puede inscribirse 
esta iniciativa 
de refundación 
antropológica 
en un proceso 
político de 
emancipación 
colectiva?

Juana Gómez, Simbiosis (foto impresa en lino, bordada a mano), 2016 (www.juanagomez.com)



“doctrina solidarista” (10) según la cual 
cada uno de nosotros nacería en deuda 
con la asociación humana, y esta deuda 
implicaría derechos y deberes, un lazo 
fraternal que crea obligaciones para to-
dos los individuos hacia los demás. Se 
trata de la solidaridad. Para permitir 
que se ejerzan estos derechos, para es-
tablecer una relación de equivalencia 
y no solo de igualdad, Bourgeois sienta 
los principios de la protección social a 
través del Estado y llama a la creación 
de una organización para las pensiones 
obreras.

“Evitad la competencia”
Pero es sin duda Piotr Kropotkin 
(1887-1921), activista y teórico anar-
quista, pensador importante de la au-
togestión, quien se acerca más a las 
preocupaciones y los valores de hoy. 
Considera que, en el seno de cada es-
pecie, “la ayuda mutua es la regla ge-
neral” y el “hecho dominante de la na-
turaleza” y sostiene que “un instinto 
de simpatía mutua” “explica los sen-
timientos de benevolencia y de iden-
tificación parcial de uno mismo con 
su grupo”, lo que después se desarro-
lla en un sentimiento de justicia, equi-
dad y abnegación (11). Remitiendo a la 
observación de la naturaleza, prescri-
be: “Evitad la competencia. (…) Tal es 
la consigna que llega hasta nosotros 
desde los matorrales, bosques, ríos y 
océanos. ‘¡Uníos! ¡Practicad la ayuda 
mutua! Es el medio más justo para ga-
rantizar la mayor seguridad tanto pa-
ra cada uno en particular como para 
todos en general; es la mejor garantía 
para la existencia y el progreso físico, 
intelectual y moral’” (12). Muy crítico 
con la civilización moderna, atento a 
las riquezas de las sociedades tribales, 
dará como ejemplo de realización la 

época medieval, cuando, con los gre-
mios, según él reinaba la fraternidad.

Todos estos son temas que se recu-
peran ahora bajo formas diversas, co-
nectados por lo que se plantea como la 
necesidad de extender estas nociones 
al conjunto de los seres vivos y mar-
cados por el sello del antioccidenta-
lismo, su “razón” utilitarista y su uni-
versalismo erróneo y tóxico. Pero, más 
allá de la ayuda mutua y de la coope-
ración, son las interrelaciones las que 
se consideran primordiales. He aquí 
un proyecto de tipo espiritual y mo-
ral que busca reconfigurar las normas 
que fundan las jerarquías, pensadas 
como exclusiones alimentadas por la 
soberbia. Es necesario pues despren-
derse de las viejas oposiciones: yo/el 
otro, racional/irracional, individuo/
grupo, sociedad moderna/tribu arcai-
ca, etc., para tener en cuenta el tipo de 
conexiones que operan en el caso de 
los ninguneados por la Ilustración, a 
semejanza, por ejemplo, del colectivo 
animista (13), o de la misma Tierra, de 
su suelo, del cual es importante, según 
Bruno Latour, detectar las “potencias 
de actuación” (14).

Pensamiento materialista
A veces es difícil valorar en qué difie-
re radicalmente este renovado inte-
rés por los vínculos entre todo lo que 
es respecto a un enfoque poético y vi-
talista, cercano al movimiento hippie. 
Sin embargo, en él se articula de forma 
enérgica un rechazo al mundo “globa-
lizado” neoliberal. ¿Cómo transfor-
mar estas constataciones y estos des-
cubrimientos en una fuerza política 
colectiva? ¿Cuáles son las propuestas 
para una emancipación feliz? Parece 
que para aquellos que desean una rup-
tura con el capitalismo habría que su-

bordinar “las actividades productivas 
a la preservación de formas de vida li-
bremente determinadas” en “espacios 
liberados”, donde lo que es abre paso 
a un “yo” que se reconoce “entreteji-
do por una multitud de hilos que van 
más allá de uno mismo” (15). Por su-
puesto, en un primer momento, es en 
lo local, en comunidades pequeñas, 
donde puede elaborarse “balbucean-
do” otra modalidad de “convivencia”: 
en la convergencia entre la capacidad 
de cooperación y el florecimiento de 
las singularidades.

Ciertamente, se trata no tanto de un 
programa político como de un nuevo 
imaginario, espiritualista, casi panteísta 
a veces bajo la guisa de un cierto cienti-
ficismo y profundamente lírico. Aun así, 
es difícil no plantearse una pregunta in-
quietante: ¿En qué y de qué concreta-
mente es el respeto a todas las formas de 
vida y de las interconexiones algo eman-
cipador? “¿Y si el giro hacia lo no huma-
no, con su optimismo hechicero, no fue-
ra más que el síntoma de una impotencia 
política para transformar el estado de 
cosas definido por el capitalismo?” (16), 
se preguntan dos ensayistas preocupa-
dos, no obstante, por este giro. Efecti-
vamente. La lucha contra la injusticia 
social, contra la explotación, contra la 
alienación, desaparece en la celebración 
de las interrelaciones. Y esta incitación 
a elevar el alma y al rechazo a la “axio-
mática del interés”, por citar a Alain Cai-
llé, puede hacer felices a retrógrados que 
condenan el progreso, a utópicos senti-
mentales, a fervientes defensores de la 
pertenencia a la comunidad de lo que vi-
ve, en la que se diluiría la lucha de clases. 
Pero con la fuerza de su eco, con la ri-
queza de su deseo de compartir, también 
puede, puesta en perspectiva crítica a 
través de un pensamiento materialis-

ta al que obliga a agudizarse, contribuir 
en parte a una renovación de las fuerzas 
progresistas. g
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Tomar el mundo sin cambiar 
el poder
por Frédéric Thomas*

Las ambigüedades de la acción humanitaria

En diez años, la cantidad de 
dinero destinada a financiar 
la acción humanitaria a es-
cala mundial se ha quintu-
plicado, y actualmente se si-

túa en los 26.300 millones de euros anua-
les (1). Este crecimiento económico viene 
de la mano de la proliferación de estruc-
turas, desde la asociación local impulsa-
da por unos cuantos voluntarios hasta la 
organización no gubernamental interna-
cional (ONGI), pasando por las agencias 
y los programas de la Organización de las 

Naciones Unidas (ONU) y el Movimien-
to Internacional de la Cruz Roja y de la 
Media Luna Roja. Aun así, la disparidad 
entre los fondos disponibles y las necesi-
dades no para de acrecentarse, sobre todo 
debido a la intensificación de las crisis, ta-
les como los conflictos armados, las catás-
trofes relacionadas con el cambio climáti-
co y la urbanización acelerada, que afec-
tan a más individuos durante un periodo 
de tiempo más prolongado. Se estima que, 
en 2018, el número de víctimas por catás-
trofes se situó en los 206 millones. 

Pero dicha divergencia también se 
debe a las disfunciones propias de la 
ayuda internacional, que le impiden 
alcanzar sus objetivos. Algunos de es-
tos desajustes son la falta de coordi-
nación, la ignorancia de los ámbitos de 
intervención o las evasivas de los agen-
tes locales. Si bien hace tiempo que es-
tas irregularidades se conocen y fueron 
identificadas, se repiten de forma sisté-
mica, operación tras operación (2). Los 
típicos argumentos que se aportan para 
justificar dichas anomalías (la obliga-
ción de actuar urgentemente, la rápida 
renovación de la plantilla o la ausencia 
de una memoria institucional) escon-
den causas estructurales, entre las que 
se sitúa en primer lugar la asimetría de 
las relaciones entre los agentes.

Concentración de donantes
En efecto, en 2017, los dos tercios de la 
financiación humanitaria mundial fue-
ron adjudicados únicamente a doce 
ONGI (entre ellas, Save the Children, 
International Rescue Committee, Mé-

dicos Sin Fronteras, Oxfam y World Vi-
sion) e instituciones de la ONU (3), esto 
es, veintidós veces más que a los opera-
dores nacionales y locales (4). Por con-
siguiente, algunos organismos interna-
cionales se benefician del maná que se 
concentra en el Norte, en Estados Uni-
dos, la Unión Europea, algunos países 
del Viejo Continente, los cuales son, de 
lejos, los principales donantes. No obs-
tante, desde hace algunos años, Tur-
quía, Arabia Saudí y los Emiratos Ára-
bes Unidos se han convertido en cola-
boradores relevantes, hasta el punto de 
encontrarse entre los veinte primeros 
países proveedores. Aunque todo esto 
forma parte de una estrategia que estos 
Estados usan para reorganizar sus posi-
ciones en la escena regional e interna-
cional, en un contexto marcado por la 
guerra de Siria y Yemen.

La asistencia humanitaria se for-
ma desde “la cima”, a partir de sus do-
nantes y financiadores, ante los cuales 
hay que rendir cuentas. Además, ellos 
son los que deciden, en la práctica, las 

La acción humanitaria, esencial para la supervivencia 
de millones de personas de todo el mundo -refugiadas, 
desplazadas, hambrientas, enfermas, etc.-, amasa miles 
de millones de dólares cada año. Frente a los Estados, 
a las asociaciones y a los particulares, a menudo 
constituye un verdadero poder capaz de imponer sus 
elecciones y sus normas. Y las víctimas no siempre 
salen ganando.



prioridades y los lugares de actuación. 
La manera en la que se desenvuelve la 
intervención –de carácter urgente–, 
el uso del inglés o la convergencia de 
los perfiles sociológicos y los códigos 
culturales del personal “sin fronteras” 
refuerzan esta dinámica, la cual llega 
a su máximo esplendor a costa de los 
agentes locales y, mediante estos, de 
las víctimas. De los 2.400 millones de 
dólares recaudados por la ONU a raíz 
del terremoto de 2010, las organiza-
ciones no gubernamentales (ONG) y 
el Gobierno de Haití solo recibieron, 
de forma directa, una ínfima parte: el 
0,4 y el 1%, respectivamente. De esta 
manera, los haitianos se vieron limita-
dos a adoptar la función de meros sub-
contratistas de una reconstrucción 
mundial guiada de forma remota. Es-
te es un caso extremo, pero no aislado, 
ya que los Estados del Norte financian 
sus proyectos principalmente a través 
de sus ONG. Las capacidades de las 
entidades locales, consideradas insu-
ficientes en relación con los requisitos 
contables y burocráticos impuestos 
por las instituciones de los países del 
primer mundo, son depreciadas, si no 
desdeñadas: apenas perciben el 3% de 
la ayuda directa.

Siendo conscientes de esta asime-
tría, los principales financiadores y 
organizaciones, que se reunieron en 
Estambul con motivo de la Primera 
Cumbre Humanitaria Mundial, cele-
brada el 23 y 24 de mayo de 2016, se 
comprometieron a asignar una cuarta 
parte de los fondos a las organizacio-
nes locales y nacionales, a las cuales 
se transferirían las subvenciones “tan 
directamente como fuera posible” 
(principio de “localización”) de ca-
ra al 2020. Esta decisión se explica en 
parte por los resultados que se obtu-
vieron en una encuesta realizada años 
atrás, entre mayo de 2014 y febrero de 
2015, a 1.231 personas “beneficiarias” 
de la ayuda internacional en cinco 
países de Oriente Próximo y Norte de 
África (5). Los entrevistados tuvieron 
que puntuar del 1 al 10 la considera-
ción que se otorgaba a sus opiniones. 
La media de las respuestas era inferior 
a 3. Esta estimación fue corroborada 
en 2018 por otra encuesta realizada a 
unas 5.000 personas de siete países di-
ferentes. Más del 80% de los encues-
tados en Irak y el Líbano opinaron que 
el apoyo recibido no les permitiría ga-
nar autonomía, y la mayoría de ellos 
consideraba que su opinión se tenía en 
cuenta entre poco y nada (6).

El mito de la víctima impotente
Dicho veredicto echa por tierra algo 
inconcebible sobre la acción huma-
nitaria: la figura de la víctima, que es 
percibida, contra todo pronóstico, co-
mo impotente y pasiva, aunque es ella 
la que, en las primeras 24 horas, sal-
va más vidas a su alrededor antes de 
que lleguen los organismos extranje-
ros (y los medios de comunicación). 
Ya en 2004, Markku Niskala, secreta-
rio general de Cruz Roja Internacio-
nal, alentaba a “desechar el mito de 
la víctima incompetente y de la inter-
vención humanitaria infalible, y situar 
en el foco de nuestro trabajo a las per-
sonas afectadas por las catástrofes, así 
como sus capacidades” (7). Pasados 
15 años, este mito aún persiste porque 
forma parte del principal retrato que 
el sector hace de sí mismo y del cual 
saca partido.

Las imágenes de caos, de víctimas 
apáticas y de países en desarrollo in-
competentes, corruptos o totalitarios 
(o las tres cosas a la vez) abordan la 

necesidad, en efecto, de que los países 
extranjeros actúen. El desencanto po-
lítico y la certeza de pertenecer a las 
fuerzas del bien no hacen sino confir-
mar su legitimidad y sirven de análi-
sis. No es que las víctimas sean mudas, 
sino que muy a menudo las reduce al 
silencio su propio país, así como la rei-
vindicación del sector por autorregu-
larse y la proliferación de los informes 
internacionales. La historia oficial de 
la ayuda humanitaria se reduce a una 
inocencia corrompida incesantemen-
te, pero siempre revaluada en nombre 
de la candidez de sus intenciones y, en 
primer lugar, de la salvaguardia nece-
saria de su independencia. Este rela-
to encubre otras relaciones de poder 
que se establecen en las operaciones 
de rescate.

La primera acción que se empren-
dió sobre esta cuestión fue la valo-
ración conjunta de la ayuda urgen-
te proporcionada a Ruanda durante 
el genocidio de los tutsis en 1994, en 
la cual se destacó la manera en la que 
colaboradores extranjeros y periodis-
tas que habían llegado al país en ese 
momento –y que confundían visibili-
dad y eficiencia– elaboraron conjun-
tamente una lectura “auxiliar” de los 
acontecimientos, que fue comprendi-
da de inmediato por los espectadores 
del Norte. Pero al hacerlo, oscurecie-
ron las lógicas militares, diplomáticas 
y políticas que actuaban detrás de las 
mareas de refugiados, así como la falta 
de anticipación y coordinación de los 
agentes internacionales (8). La inter-
vención humanitaria sirvió de tapa-
dera de la ceguera e inacción de Occi-
dente, cuando en realidad el problema 
era de otra naturaleza y requería una 
solución política: la inmensa mayoría 
de las víctimas no fallecieron por fal-
ta de ayuda humanitaria, sino porque 
fueron abatidas.

Han pasado 25 años y aún sigue en 
pie la misma estructura narrativa, que 
recodifica las situaciones de injusti-
cia y desigualdad, fruto de las decisio-
nes políticas, en causas naturales –si 
no en maldiciones–. En enero de 2006, 
un estudio sobre el tratamiento de la 
información en unos sesenta diarios y 
semanarios en nueve países occiden-
tales llegó a la conclusión de que no 
existe ninguna relación entre la mag-
nitud de una catástrofe y su cobertura 
mediática, dado que esta última está 
vinculada a la consideración económi-
ca y estratégica que le otorguen los Es-
tados del primer mundo (9). Así pues, 
el impacto que el tsunami de 2004 en 
el Índico tuvo sobre el turismo fue 

anunciado con mucho bombo en los 
medios de comunicación. Por el con-
trario, cuanta más cobertura mediáti-
ca recibe una catástrofe, más atractiva 
resulta para las organizaciones, y en 
mayor medida estas se lanzan a la con-
quista para ganar visibilidad, la cual 
socava cualquier esfuerzo de coordi-
nación. Acudir a un lugar implica te-
ner visibilidad (y, por ende, credibili-
dad), asegurarse el financiamiento (y, 
por lo tanto, viabilidad) y consolidar el 
carácter imperativo de su acción (y, de 
esta manera, su legitimidad). La rele-
vancia de la acción tiene poca impor-
tancia frente a lo que se ha convertido 
en un mercado.

Actuación en vano
Los miembros de las organizaciones 
humanitarias, que tienen un acceso 
privilegiado a los subsidios, a los me-
dios de comunicación y a los respon-
sables de la toma de decisiones (10), 
ejercen una influencia que es tanto 
más poderosa cuanto que no es reco-
nocida. Ahora bien, la localización de 
la ayuda, aprobada en la Cumbre de 
Estambul, no puede ser eficaz si no 
“atiende a las cuestiones de injusticia, 
desigualdad y asimetría de poder”, ex-
plica Regina Salvador-Antequisa, di-
rectora de Ecosystems Work for Es-
sential Benefits, Inc. (Ecoweb), una 
ONG filipina (11).

El dinero y el tiempo invertidos en 
la construcción de infraestructuras, la 
protección civil, los servicios públicos 
y la anticipación de catástrofes resul-
tan ser más eficaces que la respuesta 
que se da a estas, por muy rápida que 
sea. En 2015, la ONG estadounidense 
Mercy Corps envió un pequeño equi-
po para que evaluara las necesidades 
de la población tras el ciclón Pam, que 
azotó Vanuatu. La ONG tuvo el valor 
de renunciar a su intervención porque 
constató que el Gobierno de Vanuatu 
y las agencias contaban con el equipa-
miento y la organización suficientes. 
Cuando se produjo el terremoto en 
Nepal en 2015, los países europeos –
que no tuvieron la misma lucidez que 
Mercy Corps– enviaron a Katmandú 
una quincena de equipos sin ninguna 
coordinación, sin tener en cuenta las 
realidades regionales. China, India y 
Pakistán, que estaban más cerca del 
lugar del desastre, ya habían llegado 
a Nepal. En definitiva, esta decisión 
causó una sobrecarga para la logísti-
ca y la coordinación, y saturó el aero-
puerto nepalí, lo cual provocó que la 
llegada de los aviones franceses, bel-
gas y neozelandeses se demorara unos 

días. En consecuencia, su actuación 
fue en vano.

ONG y despolitización
Estas vejaciones tal vez expliquen por 
qué, tras el seísmo de noviembre de 
2018, el Gobierno de Indonesia canali-
zó y limitó el despliegue de los agentes 
extranjeros. La autorganización de los 
“beneficiarios” resultó más alentadora. 
“Si queremos que nuestros problemas 
se resuelvan, debemos solucionarlos 
nosotros mismos. Las organizaciones 
internacionales solo están para echar 
una mano”, declaró Mohib Ullah, que 
organizó una huelga de las asociacio-
nes locales en los campos de refugiados 
rohinyás en Bangladesh en noviembre 
de 2018 (12).

¿Cómo podemos hacer un llama-
miento a los responsables políticos, 
mientras que, simultáneamente, contri-
buimos a la despolitización de las rela-
ciones sociales y promovemos una efi-
ciencia que demuestra la impotencia 
pública? Paralelamente, la ayuda huma-
nitaria tiende a convertirse en el nom-
bre oculto de todo lo relativo a la políti-
ca, pues la política institucional ha op-
tado por encubrir su identidad y ahora 
se sirve de este camino porque resulta 
más atractivo y legítimo. De esta mane-
ra, compensa su inacción (Palestina re-
presenta un caso emblemático) o, por el 
contrario, cataliza su acción. Parafra-
seando al geógrafo David Harvey, pode-
mos hablar de privatización mediante 
la labor humanitaria. ¿Acaso no esta-
mos asistiendo en los países afectados 
a la “oenegización” de los servicios so-
ciales? Así pues, la ayuda internacional 
tiende a sustituir a los sistemas de salud 
pública, que siguen siendo el medio más 
eficiente para salvar vidas. En conclu-
sión, lo opuesto a la política no es la ayu-
da humanitaria, sino otra política. g

1. Todas las cifras provienen de “The global 
humanitarian assistance report 2019”, Development 
Initiative, 30 de septiembre de 2019.
2. “Rapport sur le bilan des actions huit mois après 
Mitch”, grupo Urgence Réhabilitation Développement 
(URD), Plaisians (France), 9 de enero de 2000; Rebecca 
Barber, “One size doesn’t fit all. Tailoring the inter- 
national response to the national need following 
Vanuatu’s cyclone Pam”, Save the Children - Care - 
Oxfam - World Vision, Victoria (Australia), junio de 
2015.
3. ACNUR, Programa Mundial de Alimentos (PMA), 
Unicef.
4. Cf. Ben Parker, “Six aid policy priorities to watch in 
2019”, The New Humanitarian, 3 de enero de 2019.
5. “Preparatory stakeholder analysis. World 
Humanitarian Summit regional consultation for the 
Middle East and North Africa”, World Humanitarian 
Summit, Nueva York, 2015.
6. “Grand Bargain: field perspectives 2018”, Ground 
Truth Solutions, Viena, mayo de 2019.
7. “World disasters report 2004”, Federación 
Internacional de Sociedades de la Cruz Roja y de la 
Media Luna Roja (FICR), Ginebra, 2004.
8. “The joint evaluation of emergency assistance 
to Rwanda, Study III. Principal findings and 
recommendations”, Relief and Rehabilitation 
Network - Overseas Development Institute, Londres, 
junio de 1996.
9. “Western media coverage of humanitarian disasters”, 
Carma International, Londres, enero de 2006.
10. Cf. Michael Barnett, Empire of Humanity: A History 
of Humanitarianism, Cornell University Press, Nueva 
York, 2011.
11. “Roundtable: Going local”, The New Humanitarian, 
9 de abril de 2019.
12. Kaamil Ahmed, “In Bangladesh, a Rohingya strike 
highlights growing refugee activism”, The New 
Humanitarian, 27 de noviembre de 2018.

*Politólogo, investigador en el CETRI (Centre Tri-

continental) y profesor titular en la Facultad de 

Ciencias Sociales de la Universidad de Lieja.

LE MONDE diplomatique | mayo 2020 | 21

Antonella Gallegos, de la serie Enjambres, 2018 (Instagram: antonellagallegosdavico) 



Creada en 1948, en pleno en-
frentamiento entre los Esta-
dos Unidos y la URSS, la Or-
ganización de los Estados 

Americanos (OEA) constituye uno de los 
instrumentos de la proyección geopolí-
tica de Washington en América Latina y 
los Estados del Caribe, los cuales fueron 
incorporándose a la organización entre 
los años 1960 y 1980, a medida que se in-
dependizaban. Canadá se incorporó re-
cién en 1991 y, la mayoría de las veces, se 
limita a presentar una versión moderada 
de la línea defendida por la Casa Blanca. 

La izquierda, al igual que Fidel Castro, 
percibe a la organización como un “Mi-
nisterio de las Colonias de Estados Uni-
dos” (1); las élites, por su parte, le profesan 
una deferencia que roza lo sagrado. Un 
embajador latinoamericano o caribeño en 
la OEA es uno de los diplomáticos más im-
portantes de su país. En cuanto al secre-
tario general, este tiene una gran influen-
cia en los debates políticos de los países 
miembro, salvo en Estados Unidos, donde 
tanto a la organización como su secretario 
general son menospreciados, incluso por 
las elites políticas.

Sin embargo, la sede del Consejo Per-
manente de la OEA es un imponente edi-
ficio de mármol –donado por Andrew 
Carnegie, el gran barón de la siderurgia, 
a la Unión Panamericana (antecesora de 
la OEA)–, sito a menos de un kilómetro 
de la Casa Blanca. A fines de los años cua-
renta, Estados Unidos redefinió el siste-
ma multilateral mundial: la Organiza-
ción de las Naciones Unidas se instaló en 

Nueva York y la OEA en Washington. La 
intención de Estados Unidos era sugerir 
una hegemonía difusa, sin llegar al pun-
to de dejar la sede en manos de un país 
periférico.

Rechazo al comunismo
En un principio, la OEA desempeñó un 
papel secundario, al margen de institucio-
nes centradas en la seguridad pura y dura, 
como la Junta Interamericana de Defensa 
(JID), creada en 1942, y el Tratado Intera-
mericano de Asistencia Recíproca (tam-
bién conocido como Pacto de Río) de 1947. 
Este último era un mensaje para la Unión 
Soviética: establecía que un ataque contra 
un Estado del continente sería considera-
do como un ataque contra todos los países 
signatarios. 

Ahora bien, poco a poco, su prioridad 
se fue centrando en el desarrollo de un 
“multilateralismo interamericano”. Ha-
bía llegado el momento de mostrarle al 
mundo que Washington y las élites lati-
noamericanas coincidían en rechazar al 
comunismo. En 1962, expulsaron a Cuba 
de la OEA mediante una resolución que 
precisaba que “la adhesión de cualquier 
miembro de la OEA al marxismo-leninis-
mo es incompatible con el Sistema Intera-
mericano”. Sin embargo, no se apartó de 

la organización a ninguna de las dictadu-
ras militares latinoamericanas, ni siquie-
ra después de las denuncias bien docu-
mentadas de la Comisión Interamericana 
de Derechos Humanos (CIDH) sobre las 
atrocidades cometidas por varios gobier-
nos en los años setenta. 

Por otra parte, es cierto que, más de una 
vez, los países de América Latina y el Ca-
ribe se erigieron como mayoría opositora 
a las posiciones de Estados Unidos en el 
Consejo Permanente, como sucedió du-
rante los conflictos marítimos que enfren-
taron a Estados Unidos con Perú y Ecua-
dor a fines de los sesenta, la Guerra de 
Malvinas en 1982, o la invasión estadou-
nidense a Panamá en 1989 y 1990. Inclu-
so en estas instancias, Washington ignoró 
las resoluciones de los Estados miembro y 
actuó de manera unilateral.

El fin de la Guerra Fría sumergió a la 
OEA en una crisis existencial. La oleada 
democrática de los años ochenta liberó a la 
organización del silencio que la tutela es-
tadounidense le había impuesto durante 
las dictaduras. Mientras el bloque sovético 
se desmoronaba, se dedicó a defender las 
normas y valores de la democracia liberal. 
La organización se reinventó y comenzó a 
centrarse, en particular, en la observación 
de los procesos electorales para asegurar 

su credibilidad. Esta misión, que tuvo su 
debut en Costa Rica en 1962, se convirtió 
en uno de los pilares de la nueva institu-
ción. No obstante, esa hoja de ruta no fue 
suficiente para ubicar a la OEA en el cen-
tro de la escena. En esa época, las preocu-
paciones de Washington consistían parti-
cularmente en imponer su consenso y los 
programas de ajuste estructural, pero el 
Fondo Monetario Internacional (FMI), el 
Banco Mundial y el Banco Interamerica-
no de Desarrollo (BID) acapararon la aten-
ción de los latinoamericanos en esta área. 

La OEA tampoco logró imponerse co-
mo árbitro de los diferendos entre los paí-
ses de la región, en particular, en torno a 
resabios de las rivalidades fronterizas 
poscoloniales. La voz de la OEA no con-
tó ni cuando se resolvió el conflicto del 
Canal del Beagle entre Chile y Argentina, 
en 1984, ni cuando se firmó la paz entre 
Ecuador y Perú, en 1998.

La oleada de gobiernos de izquierda 
en América Latina en la década de 2000 
hizo mermar en cierta medida la influen-
cia de Estados Unidos en el sistema inte-
ramericano. En 2005, por primera vez en 
la historia de la organización, se eligió –y 
reeligió, en 2010– a un secretario general 
que no contaba con el apoyo de Washing-
ton. En 2009, una resolución de la Asam-
blea General de Ministros de Relaciones 
Exteriores declaró sin efecto la exclusión 
de Cuba. Si bien La Habana reconoció el 
gesto, rechazó la invitación a regresar a la 
organización.

Recelos del progresismo
Ese mismo año, la OEA sancionó el golpe 
de Estado contra el presidente Manuel 
Zelaya mediante la suspensión de Hondu-
ras en la organización –una novedad–. La 
reincorporación de Honduras solo se ha-
bilitó tras un acuerdo para que el ex presi-
dente Zelaya regresara a Tegucigalpa en 
2011. Los gobiernos progresistas de Amé-
rica Latina aprovecharon esa cohesión 
relativa para emanciparse de algunos as-
pectos del sistema inetramericano. Des-
pués de México en 2001, se sucedieron las 
denuncias del Pacto de Río por parte de 
Nicaragua, Bolivia, Venezuela y Ecuador, 
entre 2012 y 2014. 

La izquierda regional, preocupada 
por evitar que la OEA siguiera siendo una 
herramienta de Washington en la lucha 
contra los gobiernos de vocación antiim-
perialista, apostó a la articulación con el 
Caribe, en particular a través del apoyo 
de Venezuela ese conjunto de pequeños 
países, proveyéndolos de petróleo a buen 
precio en momentos de cotización en al-
za. Una mayoría de los catorce votos de 
la Comunidad del Caribe (Caricom) en 
la OEA ayudó a contrarrestar los ataques 
de Estados Unidos en contra de Vene-
zuela y de los gobiernos latinoamerica-
nos de izquierda.

Sin embargo, a pesar de esos avances, el 
recelo de los progresistas latinoamerica-
nos respecto de la organización se mante-
nía latente, ya que eran concientes de que 
los cambios en el equilibrio de poder en el 
Consejo Permanente no modificaban de 
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La reelección del 
secretario general de 
la Organización de los 
Estados Americanos 
(OEA) Luis Almagro, 
el pasado 20 de 
marzo, sugiere que el 
clima de guerra fría 
instalado en América 
Latina desde hace 
algunos años va a 
prolongarse. Desde 
su llegada a la cabeza 
de la organización 
en 2015, el ex 
ministro de relaciones 
exteriores uruguayo 
se ha esforzado 
por reconstruir 
la hegemonía 
estadounidense en la 
región.
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manera fundamental la estructura de la 
OEA y su dependencia de Washington. Lo 
cierto es que la mayor parte de su financia-
miento proviene de Estados Unidos –has-
ta el 60% del presupuesto anual y el 100% 
de algunos órganos–. Además, si bien la or-
ganización se compone de una burocracia 
mayormente latinoamericana, esta reside 
en Washington y demuestra una lealtad de 
hierro hacia la institución, que recompen-
sa a sus empleados dotándolos de presti-
gio profesional.

Entonces, los gobiernos de izquierda 
decidieron impulsar un nuevo regionalis-
mo. Ese contexto único favoreció la crea-
ción de la Unión de Naciones Suramerica-
nas (Unasur) en 2008. La apuesta era am-
biciosa. La Unasur implicaba una integra-
ción política, económica, de defensa, etc., 
que iba más allá de los objetivos de otros 
mecanismos de integración sudamerica-
nos y que excedía el mandato de la OEA, 
sobre todo –pero no únicamente– en lo 
que conciernía los aspectos económicos y 
de desarrollo de la Unión. La Unasur in-
tervino tanto en crisis políticas domésti-
cas –Bolivia en 2008, Ecuador en 2010, 
Paraguay en 2012–, como en conflictos 
internacionales como el que tuvo lugar 
entre Venezuela y Colombia en 2010. La 
OEA quedó excluida de todas estas me-
diaciones e intervenciones.

Luego surgió la Comunidad de Estados 
Latinoamericanos y Caribeños (Celac), es 
decir, los países del hemisferio occidental 
con Cuba y sin Estados Unidos ni Cana-
dá. Este espacio se constituyó para crear 
un foro, menos institucionalizado que la 
Unasur y sin tratado constitutivo, es cier-
to, pero dedicado a la concertación polí-
tica entre los Estados de la región y a las 
discusiones internacionales. También hu-
bo varias reuniones entre Celac y la Unión 
Europea, Celac y China, Celac y Rusia, 
Celac e India, etc.

En 2015, Luis Almagro, cercano al ex-
presidente uruguayo José “Pepe” Muji-
ca, figura de la izquierda latinoamerica-

na, fue elegido como secretario general 
de la OEA. Presentado por Mujica y con 
el apoyo de los gobiernos de izquierda 
de la región, este exministro de rela-
ciones exteriores uruguayo prometió 
continuar el camino de independencia 
trazado por su predecesor José Miguel 
Insulza. Sin embargo, la oleada progre-
sista se desinfló y Almagro se adaptó al 
nuevo contexto. Rápidamente se erigió 
como líder de una derecha en recompo-
sición y orquestó el regreso de la OEA 
bajo el control de Estados Unidos... Un 
país que pronto estaría piloteado por un 
tal Donald Trump.

Apoyo a la derecha
Almagro no tardó en interesarse por Ve-
nezuela: militó el apoyo a la oposición y 
se opuso a cualquier intento de negocia-
ción. Cuando el expresidente del gobier-
no español José Luis Rodríguez Zapate-
ro defendió una salida política negocia-
da para Venezuela, Almagro le respon-
dió: “No sea imbécil” (2). El uruguayo –
al igual que Washington– decidió que la 
única salida posible implicaba un cambio 
de régimen. También aclamó todas las 
medidas económicas coercitivas de Esta-
dos Unidos. Cuando la administración de 
Trump afirmó: “todas las opciones están 
sobre la mesa”, sugiriendo la posibilidad 
de una acción militar, Almagro aprobó la 
amenaza y blandió el argumento de una 
intervención humanitaria, lo que atemo-
rizó incluso a varios gobiernos del Gru-
po de Lima, una alianza constituida para 
aislar al gobierno de Nicolás Maduro.

Ahora bien, el entusiasmo del secreta-
rio general por la defensa de la “democra-
cia” no se hizo extensivo a Brasil. La desti-
tución de la presidenta Dilma Rousseff no 
lo conmovió más que el encarcelamiento 
sin pruebas del ex presidente Luis Inácio 
Lula da Silva, que lo dejó fuera de la cam-
paña presidencial de 2018. Tampoco reac-
cionó ante las violaciones a los derechos 
humanos cometidas por el gobierno de 

Jovenel Moïse en Haití, en el marco de las 
manifestaciones de 2018 y 2019. A fines de 
octubre de 2019, tras las mayores manifes-
taciones de la historia contemporánea de 
Ecuador y una oleada represiva inusita-
da, Almagro visitó el país y felicitó a Lenín 
Moreno por la manera en que gestionó la 
crisis, sin mencionar que la represión cau-
só varias muertes. A su entender, el pre-
sidente chileno Sebastián Piñera –artífi-
ce, él también, de una violenta represión 
contra los movimientos sociales– “defen-
dió con eficacia el orden público, toman-
do medidas especiales para garantizar 
los derechos humanos” (3). En cuanto a 
Colombia, Almagro guardó silencio so-
bre las desapariciones de sindicalistas y 
el abandono del proceso de paz por parte 
del gobierno, pero le resultó alarmante la 
violencia de los manifestantes que recha-
zaban las políticas neoliberales del presi-
dente Iván Duque.

Siembra confusión
Sin embargo, su golpe maestro tuvo lu-
gar en Bolivia, donde, en octubre de 2019, 
se llevaron a cabo las elecciones genera-
les. El presidente saliente Evo Morales 
resultó ganador en primera vuelta con el 
47,08% de los votos, frente a su principal 
rival Carlos Mesa, con una diferencia ma-
yor al 10% (36,51%). Según la Constitu-
ción boliviana, cuando un candidato ob-
tiene más del 40% de los votos en primera 
vuelta con una diferencia de al menos 10% 
con el segundo lugar, gana las elecciones. 
Sin embargo, la “Misión de Observación 
Electoral” de la OEA sembró la confusión 
apenas se anunciaron los primeros resul-
tados al mencionar un “cambio de tenden-
cia inexplicable” (comunicado de pren-
sa del 21 de octubre de 2019) en el conteo 
de votos. Como lo demostraron después 
varios estudios estadísticos, ese “cambio 
de tendencia” era resultado de un conteo 
tardío en algunas zonas geográficas muy 
favorables a Evo Morales. A pesar de es-
to, los grandes medios clamaron fraude, 

la oposición se radicalizó y Morales de-
bió exiliarse, amenazado por el ejército. 
Finalmente, un largo informe del Centro 
de Investigación en Economía y Política 
(CEPR, por sus siglas en inglés), con ba-
se en Washington, reveló, entre otras co-
sas, que la OEA nunca logró respaldar esas 
acusaciones de fraude (4). Algunas sema-
nas después de estos acontecimientos, el 
gobierno de facto de Jeanine Áñez anun-
ció su apoyo a la reelección de Almagro, 
un hombre que, según la nueva ministra 
de relaciones exteriores Karen Longaric 
“desempeñó un papel fundamental en la 
defensa de la democracia en la región” (5).

La reelección de Almagro marca un 
regreso inequívoco a una Organización 
de los Estados Americanos favorable a 
Estados Unidos. Si la OEA buscaba re-
inventarse y ganar legitimidad como 
defensora de la democracia, perdió la 
apuesta. Bajo la dirección de Almagro, ha 
vuelto a ser sinónimo de “monroísmo”, 
en referencia a la doctrina del presidente 
James Monroe, de comienzos del s. XIX, 
según la cual América Latina constituía 
un “patio trasero” en el que Washington 
no toleraría ninguna injerencia extranje-
ra. Así, en enero de 2020, el secretario de 
Estado estadounidense celebró “el regre-
so del espíritu de la OEA de las décadas 
del cincuenta y sesenta” (6). g

1. Discurso de Fidel Castro del 4 de febrero de 1962.
2. EFE, Washington, 21 de septiembre de 2018.
3. EFE, Santiago de Chile, 9 de enero de 2020.
4. Jake Johnston y David Rosnick, “Observing the 
Observers: The OAS in the 2019 Bolivian Elections”, 
Centro de Investigación de Economía y Política, 
Washington, 10 de marzo de 2020.
5. Alejandra Arredondo, “Bolivia apoya reelección de 
Almagro en la OEA”, 23 de enero de 2020, voanoticias.
com
6. Discurso en el Consejo Permanente de la OEA del 17 
de enero de 2020. 
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En las estanterías de las tiendas 
de recuerdos de Miami Beach 
abundan unas tazas estampa-
das con un planisferio: si se vier-

te agua caliente en el interior, Florida desa-
parece del mapa. Aquí, ya no cabe negar la 
realidad. Los autobuses que cruzan Miami 
van rotulados con el lema “El cambio cli-
mático es real”. La prensa local trata pro-
fusamente el tema, hasta el punto de que el 
periódico The Miami Herald creó un apar-
tado dedicado en exclusiva a este hace dos 
años. El gobernador republicano de Flori-
da, Ron DeSantis, otrora “climato-escépti-
co”, contrató el año pasado a científicos y 
asesores en “resiliencia” para preparar la 
península a los “impactos del cambio cli-
mático”. El nivel del mar ha subido 7 cen-
tímetros desde 1992, pero la dinámica se 
ha acelerado en los últimos 15 años. El agua 
podría subir hasta 86 centímetros de aquí 
a 2060. Y, por una vez, no están a salvo los 
millonarios que viven en mansiones frente 
a la playa en Miami Beach o cerca de ahí, 
en Fisher Island, Star Island o en Indian 
Creek. Entre los potenciales refugiados cli-
máticos de lujo está el propio presidente de 
Estados Unidos, cuyo club privado Mar-a-
Lago, en Palm Beach, se prevé que sea ane-
gado bajo 30 centímetros de agua, de aquí a 
2050, durante 210 días al año. 

De modo que, en Miami, el cambio cli-
mático no solo se ve como un riesgo fu-
turo: sus consecuencias ya forman parte 
de la vida cotidiana. Florida, una antigua 
zona pantanosa que escasamente supera 
el nivel del océano Atlántico, es el estado 
americano más vulnerable a las inunda-
ciones, cada vez más frecuentes. El mar 
sube aquí más rápido que en otros luga-
res y las mareas, más fuertes que antes, 
son especialmente destructivas durante 
la temporada de las king tides, las mareas 
gigantes de otoño. Durante estas, las tube-
rías de drenaje desembocan bajo el nivel 
del mar, por lo que el agua salada se cuela 
en el sistema de desagüe y, junto con las 
aguas residuales, refluye por las alcantari-
llas, sumergiendo durante días carreteras 
y aparcamientos subterráneos. En 2016, 
la foto de un pulpo varado en un estacio-
namiento de Miami Beach quedó graba-
da en la memoria de los habitantes. Este 
fenómeno reciente ha sido denominado 
“sunny day flooding” (“inundación de día 
soleado”) porque ocurre incluso sin que 
llueva. En algunas islas de los Cayos de 
Florida, el archipiélago que se extiende 
al sur de Miami, las inundaciones en 2019 
duraron 90 días seguidos; un récord.

Aguas contaminadas
Otra desventaja geológica: compuesto de 
limo poroso, el subsuelo de la región es una 
verdadera esponja, lo cual constituye una 
notable diferencia respecto a otras ciuda-
des costeras como Nueva Orleans o Nue-
va York. Como consecuencia, la expansión 
del océano también penetra en las reservas 
de agua dulce de los acuíferos y en las fo-
sas sépticas de la ciudad. Contra este fenó-
meno, los diques cada vez más altos levan-
tados por el consistorio no sirven de nada. 
En Hallandale Beach, el agua salada ya ha 
contaminado cinco pozos de agua dulce. 
En otros lugares, amenaza con matar la ve-
getación intolerante a la sal, especialmente 
las palmeras, que proporcionan una som-
bra muy apreciable. Sedientos antes que 
mojados: ese podría ser, en otras palabras, 
el destino que espera a los habitantes. En 

cuanto a los huracanes, que regularmente 
barren esta región tropical, ya son más vio-
lentos y más largos debido al calentamien-
to de la superficie del océano. La devasta-
ción material dejada por el huracán Irma 
en 2017 es prueba de ello.

“Lo que se teme a corto plazo es la com-
binación de huracán y marea alta, como 
ocurrió con el huracán Sandy en 2012 –nos 
aclara David Letson, un economista que es-
tudia los comportamientos de evacuación, 
y que reside en el pueblo de Key Biscayne, 
una isla al sur de Miami Beach–. Mi espo-
sa y yo llevamos 25 años viviendo en nuestra 
casa y estamos empezando a preocuparnos 
por su valor y por el tiempo que podremos 
aguantar. ¡Y eso que no somos lo suficien-
temente ricos para estar en primera línea 
junto al mar! Mi vecino está considerando 
elevar la altura de su casa, pero resulta muy 
caro, por lo menos 100.000 dólares. De ahí el 
dilema: al invertir para proteger su casa, uno 
aumenta el valor de lo que expone a unas in-
temperies aún más poderosas, que fatal-
mente terminarán por llegar. Tarde o tem-
prano, habrá que emprender la retirada”.

Philipe Stoddard, alcalde de South Mia-
mi, uno de los 34 municipios del condado de 
Miami, es uno de los pocos representantes 
electos que pronuncia las palabras “mar-
cha voluntaria”. “Pocos líderes políticos es-
tán dispuestos a decirle la verdad a la gente 
–nos explica–. La renta media en Miami es 
de 50.000 dólares. No tenemos recursos pa-
ra financiar la infraestructura que se necesi-
taría si se quiere adaptar la zona a la crecida 
del nivel de las aguas en las próximas déca-
das. La Agencia Federal para la Gestión de 
Emergencias (FEMA, por sus siglas en in-

glés) tiene un presupuesto nacional de 125 
millones de dólares. ¡Solo en mi pequeña 
ciudad de 13.000 habitantes, nos costaría 
75 millones de dólares reemplazar las fosas 
sépticas defectuosas por un sistema de al-
cantarillado municipal! Hay que decirle a la 
gente que es hora de pensar en abandonar la 
zona, mientras aún hay tiempo para organi-
zarse tranquilamente”.

Zonas vulnerables
Algunos no tuvieron tiempo de prepararse. 
En el archipiélago de los Cayos, la destruc-
ción causada por el huracán Irma forzó la 
marcha de varios centenares de personas. 
En teoría, la FEMA ofrece comprar a sus 
propietarios algunas casas en zonas vulne-
rables, para poder declarar estas tierras no 
edificables y poner fin al ciclo infernal de 
destrucción y reconstrucción. Pero el pro-
ceso administrativo es largo, cinco años de 
media. Y, por encima de todo, “FEMA no 
tiene en absoluto dinero suficiente para 
comprar las casas de todos los que deberían 
irse”, insiste Stoddard.

El alcalde de South Miami no es el úni-
co que aboga por dejar la zona. En térmi-
nos más contenidos y técnicos, el asesor 
en gestión de patrimonio Mark Singer 
insta a los clientes a “reducir su exposi-
ción”. En el pasado, explica, “ser dueño 
de tu casa era la inversión más segura. Pe-
ro eso ya se acabó. El calentamiento glo-
bal no es cíclico como el mercado de va-
lores, a no ser que esperes a la próxima 
Edad de Hielo”. Tiene un vívido recuer-
do de la primera vez que vio salir agua por 
las alcantarillas sin que estuviera llovien-
do. “Los promotores que construyen en 
el frente marítimo se mueven en un hori-
zonte de 3 a 4 años, pero yo tengo una re-
lación a largo plazo con mis clientes, que 
empiezan a preocuparse por la subida del 
nivel del agua. Tarde o temprano, las com-
pañías de seguros aumentarán drástica-
mente las tarifas, los bancos no querrán 
seguir prestando a 30 años y no podrán 
vender sus casas”.

Así las cosas, a quienes conocen esta te-
mática no se les ha escapado que algunos 
barrios a pocos kilómetros del mar se situa-

ban algo más altos. Lejos del postureo y del 
frenesí turístico de Miami Beach está West 
Coconut Grove. Esta antigua zona residen-
cial, originalmente poblada por inmigran-
tes de las Bahamas, alcanza los 3 metros de 
altura. Tres escasos metros que lo cambian 
todo, especialmente si se compara con Mia-
mi Beach, donde la mayoría de los edificios 
apenas levantan entre 60 y 120 centímetros 
sobre el nivel del mar. Estas pequeñas casas 
de madera rectangulares y estrechas carac-
terísticas de las construcciones antillanas, 
conocidas como shotgun, puede que no ten-
gan vistas al mar, pero nunca se inundan. El 
reverendo Nathaniel Robinson, que oficia 
en la Iglesia Metodista Episcopal Africana 
del barrio, elogia la robustez de estas viejas 
casas de planta baja, capaces de resistir los 
huracanes. “Basta con abrir puertas y ven-
tanas y la casa respira –explica–. El viento 
atraviesa la casa, no la derriba”. Y señalan-
do una humilde y desmejorada casita blan-
ca, presume de que “esta sobrevivió hasta al 
[huracán] Andrew en 1992”. 

Especulación inmobiliaria
¿Pero sobrevivirá a los promotores? “Los 
agentes inmobiliarios me mandan cartas y 
me llaman cada semana para que me ani-
me a vender”, cuenta Thaddeusq Scott, un 
jardinero “semijubilado” de 63 años que vi-
ve en el barrio desde que era un niño. Hace 
diez años, se compró una casa por 130.000 
dólares, solicitando un préstamo a 30 años. 
Sigue aguantando, pero se siente cada vez 
más solo conforme los inversores van com-
prando y derribando las casas vecinas para 
edificar imponentes residencias cuadra-
das y blancas de depurado estilo. Describe 
la aparición de un centenar de estos lujo-
sos “terrones de azúcar” que sobresalen 
sobre las diminutas casas antillanas como 
una “amenaza”: “Estos nuevos alojamien-
tos cuestan dos millones de dólares. No son 
para gente como nosotros”.

¿Se están alejando los ricos de la cos-
ta inundable para establecerse en tierras 
más altas en detrimento de los habitantes 
originales? Para describir este fenómeno, 
Thaddeusq Scott no duda en hablar de “gen-
trificación climática”. El término está en bo-
ca de toda la prensa local desde hace un año, 
con la publicación de varios estudios. Se-
gún Jesse Keenan, un profesor de Harvard 
oriundo de Miami, el valor de las casas uni-
familiares aumentó más rápido entre 1971 y 
2017 en los barrios altos que en los bajos. Un 
informe de la consultora McKinsey consi-
dera además que las casas de las zonas inun-
dables de Florida podrían perder entre el 
15% y el 35% de su valor de aquí a 2050. 

En Little Haiti, el tema tiene muy movili-
zado a un grupo de activistas. Famoso por su 
mercado antillano y sus “botánicas” (tien-
das de vudú), este barrio popular, donde vi-
ven desde los años 1970 los refugiados hai-
tianos que huyeron de la dictadura de Jean-
Claude Duvalier, se encuentra a una altura 
de entre 2 y 4 metros sobre el nivel del mar. 
“¡Para Miami, esto son las Montañas Ro-
cosas!”, exclama divertida Caroline Lewis, 
fundadora de CLEO, una asociación espe-
cializada en educación sobre cuestiones 
climáticas. Aquí, el estandarte de la gentri-
ficación climática se llama Magic City Inno-
vation District. Este megaproyecto de 1000 
millones de dólares implica la construcción 
a lo largo de 15 años de unos 20 edificios que 
combinan oficinas, tiendas, apartamentos, 
galerías, cafés y restaurantes, repartidos en 
un “campus peatonal” de 7 hectáreas. El si-
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tio web oficial de este proyecto de “revitali-
zación” elogia explícitamente la “elevación” 
del barrio frente a los “impactos del cambio 
climático” y a las “oleadas de tormenta”. A 
pesar de tres años de dura lucha por parte de 
los residentes haitianos, los promotores re-
cibieron luz verde del consistorio el año pa-
sado. Única concesión: querían renombrar 
la zona “Little River” –el nombre del barrio 
antes de que llegaran los haitianos–. Final-
mente, aceptaron mantener “Little Haiti”. 
El consuelo es poco.

Marleine Bastien, directora del Family 
Action Network Movement, un grupo de 
apoyo a las familias haitianas, repite una y 
otra vez a los propietarios de las viviendas 
que no las vendan. “Los desarrolladores del 
proyecto les ofrecen comprar por 150.000 o 
200.000 dólares las casas que ellos adquirie-
ron a principios de los años 2000 por 40.000 
dólares. Creen que están haciendo un gran 
negocio, pero una vez han vendido, se dan 
cuenta de que, por esa cantidad de dinero, ya 
no queda nada en Miami”. Algunos se van a 
vivir más lejos en el condado, a North Miami 
Beach, Homestead o Miami Gardens; otros 
terminan aún más lejos, en Fort Lauderdale, 
en el vecino condado de Broward, o incluso 
en el vecino estado de Georgia.

Compra y venta de casas
Ante la crecida de las aguas, el Ayuntamien-
to de Miami considera lógico desarrollar 
estas zonas, que no solo son más altas, sino 
que también cuentan con el servicio de una 
de las pocas líneas de tren. “Miami se desa-
rrolló inicialmente como un destino de va-
caciones de invierno antes de convertirse 
en una ciudad de residencia permanente, en 
gran parte debido a la generalización del ai-
re acondicionado en la década de 1960 –ex-
plica Francisco García, director de urbanis-
mo de la ciudad–. Pero el urbanismo de los 
inicios, basado en casas unifamiliares, ya no 
es viable: es necesario densificar”. 

A los residentes de Liberty City –a 2,6 
metros de “altura”– no les cabe duda de que 
son los siguientes en la lista de compras de 
la gentrificación climática. En este barrio 
negro, donde la mitad de los habitantes ga-
na menos de 20.000 dólares al año, el pre-
cio medio por metro cuadrado dio un salto 
del 26% en 2018. En asociación con grupos 
privados, la ciudad comenzó a renovar en 
2017 las viviendas sociales construidas en 
la década de 1930 en las nueve manzanas 
que componen Liberty Square. Las pro-
motoras comenzaron inmediatamente a 
comprar las casas unifamiliares de la zona. 
“Han abierto aquí una clínica veterinaria 
-Samantha Quaterman, directora de una 
escuela del barrio-. Cuando veamos a los 
blancos paseando a sus perros, sabremos 
que no hay nada que hacer. No conozco a 
nadie que tenga un perro por aquí…”. 

Tristemente famosa por los disturbios 
raciales de 1979, las bandas y el crack, a Li-
berty City parece que le queda todavía mar-
gen hasta llegar a esa fase de aburguesa-
miento: el Dunkin Donut es el único espa-
cio de comidas del barrio y tuvo que instalar 
cristales antibalas para proteger a sus caje-
ros. Esta cadena, especializada en dónuts 
del día asequibles de precio, no se dirige a 
la misma clientela que un Starbucks Coffee, 
por ejemplo. Pero Quaterman ya lo ve como 
un signo insoslayable de aburguesamiento: 
“Antes era un KFC [Kentucky Fried Chic-
ken, una popular cadena que vende pollo 
frito]. ¡No hay nada que hacer!”.

En West Coconut Grove, en Liberty City 
o en Little Haiti, todos resaltan con amargu-
ra la ironía histórica de la situación: “Duran-
te la segregación, y después con los políticos 
que, hasta mediados de los años 1960, pro-
hibían que se les concedieran hipotecas a 
los negros fuera de determinadas zonas, es-
tos no podían instalarse en el litoral. Y aho-
ra que está subiendo el agua, quieren venir 
a vivir a nuestros barrios y echarnos fuera”, 

resume Caroline Lewis. Esto es lo que hace 
a Miami diferente de una ciudad como Nue-
va Orleans, donde las comunidades negras 
viven en las zonas bajas e inundables. 

Dicho esto, no existe consenso en torno 
a la hipótesis de una gentrificación exclusi-
vamente climática, ya que la especulación 
inmobiliaria empezó a partir de 2005, mu-
cho antes de que se hablara tanto de cambio 
climático. En un contexto de explosión de-
mográfica, esta afectó a todos los barrios por 
igual, incluidos los de la parte más baja. En 
espacio de quince años, Miami ha pasado 
de balneario y paraíso fiscal para jubilados 
amantes del golf a metrópoli global, cultural 
y muy cosmopolita para altos ejecutivos jó-
venes del mundo de las nuevas tecnologías 
y las finanzas, con afición por el arte con-
temporáneo. Desde 2010, la población del 
condado de Miami ha aumentado en me-
dio millón de personas para alcanzar los 2,8 
millones de habitantes. Impulsado por una 
fuerte demanda extranjera, el precio de los 
bienes inmuebles se ha disparado. Los ras-
cacielos de lujo han crecido como setas. Co-
mo consecuencia, muchos barrios se han 
aburguesado rápidamente, tanto el Down-
town como Wynwood y el Design District. 
Entre 2011 y 2017, los alquileres aumentaron 
un 24% en el condado. Pero ni los salarios ni 
la construcción de viviendas sociales han 
seguido el mismo ritmo.

Mallory Kauderer, un promotor inmo-
biliario que lleva 25 años invirtiendo en 
Little Haiti, no disimula su irritación cuan-
do sale el tema del cambio climático: “In-
vertimos en este barrio porque es uno de 
los pocos que siguen siendo asequibles de 
precio. La diferencia de 3 metros de altitud 
es irrelevante… ¡Dentro de 100 años no ha-
brá diferencia, la ciudad entera estará bajo 
el agua!”. El investigador Jesse Keenan, au-
tor del estudio que pone el foco en la rela-
ción entre altitud y tasa de crecimiento del 
valor inmobiliario, reconoce que “en un ba-
rrio como Little Haiti, estamos probable-
mente ante un caso de gentrificación típi-
co”. Y puntualiza: “Con frecuencia, la gen-
te que se muda de Miami Beach para huir 
de las intemperies no se queda en Miami, 
sino que se marcha a otras ciudades como 
Orlando o Atlanta. Mi mejor amigo, por 
ejemplo, acaba de vender su casa en Miami 
Beach y se ha mudado a Denver”. 

No basta pues con analizar el fenóme-
no a escala local. Según un estudio del de-
mógrafo de la Universidad de Georgia 
Mathew Hauer, seis millones de habitan-
tes de Florida tendrán que mudarse tierra 
adentro de aquí a finales de siglo si el agua 
sube 180 centímetros. Con aglomeraciones 
urbanas como Dallas y Houston que pro-
bablemente absorberán a gran parte de esa 
población, los efectos de la gentrificación 
climática se podrán medir a nivel nacional. 
En todo el país, unos 13 millones de perso-
nas podrían quedar desplazados de las ciu-
dades costeras, principalmente de Long 
Island en Nueva York, Nueva Orleans en 
Luisiana, Charleston en Carolina del Sur 
y San Mateo en California. Si bien las Na-
ciones Unidas alertan a menudo sobre la si-
tuación de los pequeños Estados insulares 
como Polinesia, las Maldivas y las algo así 
como 7000 islas de Filipinas, se trata de un 
problema acuciante en los Estados Unidos, 
donde podría dar lugar a un movimiento 
de población equiparable con la Gran Mi-
gración Afroamericana, desde el sur hacia 
el norte del país, a lo largo del siglo XX.

Jesse Keenan también reconoce de buen 
grado que no son los milmillonarios quienes 
abandonan sus casas de Miami Beach para 
instalarse en Little Haiti o en Liberty. “Les 
da igual si se inunda una de sus casas de ve-
raneo de 15 millones de dólares”. En caso de 
huracán, estos adinerados propietarios es-
tarán lejos de Miami en una de sus muchas 
residencias. “En cambio, a las clases medias 
sí se les hace cada vez más difícil lidiar con 

las inundaciones más y más frecuentes, que 
destrozan sus coches, encarecen sus pólizas 
de seguro y hacen intransitables las carrete-
ras que los conectan con su trabajo”.

Así pues, los ricos no solo no piensan en 
marcharse, sino que algunos de ellos inclu-
so siguen mudándose a la orilla, donde se 
construyen y venden a precios irraciona-
les “condominios” de lujo diseñados por 
arquitectos de prestigio. A los comprado-
res no les duele firmar el cheque, tanto me-
nos cuanto que solo asumen un riesgo par-
cial. En Estados Unidos, el seguro contra 
inundaciones lo cubre un sistema públi-
co, el National Flood Insurance Program 
(NFIP), creado en 1968, cuyas tarifas no re-
flejan los riesgos reales. “Soy de izquierdas, 
no soy un fan de los mercados, pero tratán-
dose de los seguros, ¡me gustaría ver la ma-
no invisible de Adam Smith empujar al al-
za las primas de seguro! –suelta en tono de 
broma Mario Ariza, periodista de Sun Sen-
tinel y autor de un libro de próxima apari-
ción sobre los efectos de la ‘catástrofe cli-
mática’ en Miami–. Hoy en día se socializa 
el riesgo aun cuando dos de cada tres casas 
cubiertas por este seguro público son se-
gundas residencias de gente rica”.

Resiliencia
¿Que está subiendo el nivel del mar? No im-
porta, los nuevos edificios están concebidos 
para resistirlo. Valga el ejemplo del Monad 
Terrace: diseñado por el arquitecto francés 
Jean Nouvel, el edificio de 59 apartamentos 
está pensado para resistir un huracán de ca-
tegoría 5 (nivel máximo). Este edificio que 
da a Biscayne Bay será elevado 3,5 metros y 
tendrá el aparcamiento en la planta baja en 
vez de ser subterráneo. En caso de inunda-
ción, el exceso de agua se dirigirá, para col-
mo de la exquisitez, a la laguna situada en 
el centro del complejo. A los promotores se 
les llena la boca con la “resiliencia” del fu-
turo edificio, que debería estar terminado a 
finales de año. Eso sí, se olvidan de indicar 
que, para construirlo, habrá sido necesario 
comprar un bloque de viviendas y desalojar 
a sus inquilinos, los cuales, a no ser que pue-
dan pagar entre 1,7 y 14 millones de dólares 
según el apartamento, no disfrutarán de los 
milagros de tal “resiliencia”.

Resiliencia: esa es la palabra mágica. “An-
tes, la actitud de los promotores y de las au-
toridades estatales era negar la realidad del 
cambio climático –analiza Stephanie Wake-
field, geógrafa en la Universidad Interna-
cional de Florida–. La ‘resiliencia’ les alla-
na el camino para hablar sobre este, ya que 
pueden presumir que saben cómo afrontar-
lo”. Este concepto, surgido en el ámbito de 
la física para designar la resistencia de un 
material a los choques, tenía ante sí un bri-
llante futuro: importado en los años 1970 
por las ciencias de la ecología para analizar 
la evolución y la adaptación de los ecosiste-
mas, su uso se dispara en los años 1980 en el 
campo de la psicología para explicar la ca-
pacidad de superar los traumas que tienen 
algunas personas. Posteriormente lo adop-
taron economistas, urbanistas y expertos 
en desarrollo, de tal forma que, desde hace 
unos diez años, se ha convertido en la pala-
bra clave que salpimienta todas las políticas 
públicas, ya se trate de alteración del clima, 
desastres naturales, terrorismo, crisis finan-
cieras o epidemias. Emmanuel Macron, an-
te la Covid-19, puso así el nombre “Resilien-
cia” a la operación militar lanzada el 25 de 
marzo para respaldar la lucha contra el vi-
rus. Stephanie Wakefield prosigue: “Es un 
término pernicioso que implica que es im-
posible cambiar los sistemas económicos 
existentes y detener los desastres que crean. 
Todos seríamos naturalmente vulnerables 
y tendríamos que convivir con esa realidad. 
Las tecnologías de resiliencia que sirven pa-
ra gestionar el cambio climático coexisten 
perfectamente con las tecnologías actuales 
que precisamente lo generan. Lo más preo-

cupante es que parte de la izquierda y de los 
activistas han hecho suyos ese vocabulario y 
esa visión del mundo”.

El tema de la “resiliencia” como res-
puesta a los desafíos climáticos debe gran 
parte de su éxito a la Fundación Rocke-
feller, cuya presidenta, Judith Rodin, es-
cribió un libro de sugestivo título: The re-
silience dividend. Being strong in a world 
where things go wrong (“El dividendo de la 
resiliencia. Ser fuerte en un mundo donde 
las cosas pueden torcerse”). Desde 2013, 
la fundación ha creado y financiado pues-
tos de chief resilience officers (“directores 
ejecutivos de resiliencia”) en unas cien 
ciudades de todo el mundo.

Más aún que la ciudad de Miami, es el 
municipio de Miami Beach, más pequeño y 
más rico, el que se ha distinguido sobrema-
nera por su arrollador voluntarismo en el 
ámbito de la “resiliencia urbana”. En 2015, 
anunció un plan de 400 millones de dólares 
que plasmaba en un nombre épico, “Rising 
above”, la ambición que tenía el por aquel 
entonces alcalde de “elevar” literalmente la 
ciudad por encima de la crecida de las aguas. 
Tras declarar el estado de emergencia cli-
mática, Philipe Levine no vaciló en saltarse 
los pasos habituales para emprender obras 
titánicas y levantar una decena de carrete-
ras, instalar bombas gigantes (en particular 
en Alton Road, donde es propietario de edi-
ficios) y realzar los diques. 

Los resultados no han cumplido las ex-
pectativas. Los diques, edificados atropella-
damente y sin permiso, infringían las nor-
mas sobre protección de las especies vege-
tales y animales silvestres y se tuvo que in-
terrumpir su construcción. La elevación de 
las carreteras agravó la inundación de los 
edificios que quedaron encajonados más 
abajo. El gerente del restaurante Sardinia 
Enoteca cuenta las desventuras que sufrió 
durante la última tormenta: “Las bombas 
gigantes instaladas para evacuar el agua no 
funcionaban por el corte de suministro eléc-
trico. Las compañías de seguros se negaron 
a cubrir los daños. Debido a la elevación de 
las carreteras, ¡consideraban que éramos un 
sótano!”. El municipio acabó añadiendo ge-
neradores eléctricos en las inmediaciones 
para dar solución a los cortes de electrici-
dad y negoció con las compañías de seguros. 
“Las cosas han vuelto más o menos a la nor-
malidad, exceptuando por un permanente 
olor a podredumbre que sube de las alcanta-
rillas”. En cuanto a las bombas, no fueron di-
señadas para filtrar el agua que vierten en la 
bahía de Biscayne. Como resultado, esta se 
halla tan infestada de bacterias fecales que 
varias playas ya lucen carteles que desacon-
sejan firmemente bañarse. 

“Sea como sea, todo esto sirve para tran-
quilizar a las compañías de seguros y a los 
promotores inmobiliarios, pero solo per-
mitirá ganar unos 30 años –considera la 
geógrafa Stephanie Wakefield–. Más a lar-
go plazo, algunos ingenieros imaginan que 
tendremos cinco rascacielos de lujo unidos 
unos a otros con puentes, y a eso se le llama-
rá las ‘islas de Florida del Sur’. Otros consi-
deran la posibilidad de islas flotantes”.

En esta línea, Arkup comercializa, desde 
2018, casas flotantes de 400 metros cuadra-
dos, a medio camino entre el yate y la casa. 
“Una alternativa ecológica, responsable y 
resiliente”, anuncia el sitio web de esta star-
tup francesa. Alimentadas energéticamente 
por paneles solares, son también autosufi-
cientes en el abastecimiento de agua gracias 
a un sistema de recuperación y depuración 
de aguas pluviales. Diseñadas para resistir 
un huracán de categoría 4, el conjunto des-
cansa sobre cuatro pilares hidráulicos. En 
vez que luchar contra la crecida de las aguas, 
¿por qué no vivir en simbiosis con ella? La 
resiliencia es posible, pero tiene un precio: 
exactamente 5 millones de dólares. g

*Periodista.
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Unas horas antes de su dimi-
sión, el pasado 15 de enero, el 
primer ministro ruso Dmitri 
Medvédev firmaba un che-

que por valor de 127.000 millones de ru-
blos (1.850 millones de euros) que per-
mitía impulsar la fabricación del mayor 
rompehielos jamás construido, el proyec-
to Lider. Con 200 metros de eslora, 50 me-
tros de ancho y una potencia de 120 me-
gavatios, este mastodonte de los mares 
tendrá el doble de prestaciones que ca-
da uno de los cinco rompehielos de pro-
pulsión nuclear en servicio en el mundo 
(todos construidos en San Petersburgo y 
con Múrmansk como puerto de amarre). 
Antes de la entrega del primero de los tres 
Lider, prevista para 2027, la empresa esta-
tal Rosatomflot habrá equipado otras tres 
embarcaciones atómicas pesadas capaces 
de permanecer todo el año en el océano 
Ártico abriendo canales en las banqui-
sas más gruesas, el proyecto 22220. Rusia 
vuelve con fuerza a los océanos, con la vo-
luntad de dar mayor peso a la ruta marí-
tima del Norte. La Sevmorput, una vía de 
comunicación nacional clave en tiempos 
de la Unión Soviética, podría convertirse 
en una ruta cada vez más internacional.

Seis meses antes, el 14 de julio de 2019, 
la estación meteorológica canadiense de 
Alert, situada a 900 kilómetros del Polo 
Norte, registraba una temperatura de 21 
grados Celsius. Ese récord superaba en 
15 grados la media habitual de julio en esa 
base habitada, la más septentrional del 
planeta. De manera menos anecdótica, el 
último informe del Grupo Interguberna-
mental de Expertos sobre el Cambio Cli-
mático (IPCC, por sus siglas en inglés) 
describe un calentamiento global en el 
Ártico con “valores entre dos y tres veces 
superiores a la media terrestre”, ya esti-
mada en un grado Celsius (1).

Consecuencias: la banquisa se reconsti-
tuye con más dificultad en invierno, tiende 
a una pérdida de grosor y cubre una super-

ficie cada vez menos extensa a finales del 
verano. La extensión de los hielos marinos 
el pasado 18 de septiembre fue la segunda 
más débil observada desde 1979, tras la de 
2012 (2). Según las proyecciones del IPCC, 
podemos esperar, “si el calentamiento glo-
bal es de 1,5 °C, un verano sin hielo mari-
no en el Ártico cada siglo”. Esta frecuencia 
“aumenta al menos a un verano cada dece-
nio si el calentamiento global es de 2 °C”.

Aunque el aumento de las temperatu-
ras es irrefutable, el futuro de la banqui-
sa sigue siendo incierto. Por ahora, en el 
océano Austral, cuya superficie equivale a 
veinte veces la del Mediterráneo (3), el rá-
pido deshielo de los glaciares costeros pa-
radójicamente está ayudando a la preser-
vación de los hielos marinos que rodean el 
continente helado; el aumento de las pre-
cipitaciones en forma de nieve también 
podría compensar en parte el deshielo del 
grueso casquete polar (4).

Efecto invernadero
En la superficie del océano Ártico (cinco 
veces la superficie del Mediterráneo), un 
estudio reciente insinúa que aproximada-
mente la mitad del calentamiento podría 
atribuirse a los gases que dañan la capa de 
ozono, la familia de los clorofluorocarbo-
nos, que tienen un potente efecto inver-
nadero (5). Prohibidos de manera pau-
latina desde el Protocolo de Montreal de 
1987, deberían disiparse lentamente en 
los próximos cincuenta años. Con todo, 
los riesgos de aceleración del clima no son 
despreciables, ya que la reducción de las 
zonas marítimas y terrestres cubiertas de 
hielo y nieve disminuye la reflexión de la 
radiación solar. Esta, al ser absorbida por 
las tierras y los océanos, los recalienta, 
mientras que el deshielo del permafrost –
ese suelo permanentemente helado, tam-
bién bajo el mar– libera nuevos gases de 
efecto invernadero, sobre todo metano.

En conjunto, el hielo marino probable-
mente se volverá menos grueso y extenso 

en los próximos años. Esto no significa que 
en los océanos polares los barcos vayan a 
navegar por aguas libres. Se formarán ban-
quisas todavía buena parte del año. De ahí 
la paradoja: cuanto más se funde el hielo 
marino, mayor es la demanda de rompe-
hielos, como se puede apreciar desde me-
diados de la década del 2000. Estos bu-
ques seguirán siendo indispensables para 
el desarrollo de las rutas polares, que pre-
sentan la ventaja de recortar la distancia 
entre numerosos puertos del Pacífico y el 
Atlántico. Por ejemplo, el viaje de Róter-
dam a Yokohama por el Canal de Suez es 
de 20.700 kilómetros y de solo 12.700 ki-
lómetros por la ruta del Norte (6). Entre 
Nueva York y Shanghái, la distancia marí-
tima es de 19.600 kilómetros por Panamá y 
de 14.500 por el norte de Canadá.

Nuevos apetitos
Transportando turistas por el Polo Nor-
te bajo el sol de medianoche en verano, 
o cubiertos por la escarcha en la noche 
polar bajo temperaturas que pueden ro-
zar los 50 grados bajo cero, estos barcos 
de asistencia nunca habían surcado tan-
to los océanos. La única flota atómica rusa 
abrió la ruta a 510 barcos en 2019, frente 
a los 400 de media de los dos años prece-
dentes. Aunque todos los barcos que sur-
can los mares fríos han de tener un casco 
reforzado, la Asociación Internacional de 
Sociedades de Clasificación designa como 
“rompehielos” aquellos cuya masa, per-
fil y potencia les permiten franquear una 
banquisa de al menos setenta centímetros 
de espesor. Las naves más pesadas pue-
den vencer a pequeña velocidad hielos de 
varios años, que pueden ser de más de 4 
metros, y crestas de compresión entre dos 
placas de hielo de más de diez metros. Al 
posibilitar la navegación y el comercio 
marítimo en las regiones frías, esos bu-
ques cumplen en primer lugar una fun-
ción utilitaria en la desembocadura del 
San Lorenzo, de los mares Báltico, Blanco 

y de Ojotsk… Pero también son barcos de 
soberanía marítima en regiones polares 
que están despertando nuevos apetitos.

En la Antártida, el tratado de 1961 con-
geló los reclamos territoriales autorizan-
do solo actividades pacíficas con fines 
científicos. Una treintena de naciones 
mantienen bases científicas para enten-
der la evolución del clima y las princi-
pales corrientes oceánicas globales que 
nacen en esas aguas. Sin duda, muchos 
también toman posiciones ante la posi-
bilidad de tener acceso algún día a los re-
cursos naturales.

En las aguas internacionales del Árti-
co, Rusia, Noruega y Dinamarca han re-
clamado la ampliación de sus zonas eco-
nómicas exclusivas en la plataforma con-
tinental (Canadá pronto concretará sus 
reivindicaciones). Sin duda, el reparto de 
ciertas zonas y, en particular, de la dor-
sal de Lomonósov será objeto de ásperos 
debates legales y políticos. Estas reivin-
dicaciones tienen por marco la Conven-
ción de las Naciones Unidas sobre el De-
recho del Mar, que entró en vigor en 1994 
y que aún no ha sido ratificada por Esta-
dos Unidos. El reconocimiento de nuevos 
derechos de explotación de los recursos 
del subsuelo marino y las aguas no tiene, 
en principio, consecuencias directas so-
bre la navegación, que permanece libre 
en alta mar. No obstante, canadienses y 
rusos se muestran de acuerdo en definir 
una “línea de base” que incluye los estre-
chos principales de sus aguas interiores, 
históricas, con plena soberanía. Estados 
Unidos, que se presenta como un adalid 
de la libertad de navegación, cuestiona 
esa visión y considera esos pasos estre-
chos internacionales (7) que no pertene-
cen a nadie. Los canadienses y los rusos 
también se basan en la “cláusula ártica” 
de esta Convención, que se refiere a los 
riesgos de contaminación y la preserva-
ción del medio ambiente (8), para negar 
el paso a los buques que la incumplan. 
Desde el año pasado, cualquier barco que 
desee tomar la ruta del Norte debe notifi-
cárselo a las autoridades rusas con al me-
nos 45 días de antelación; estas imponen 
la presencia de un piloto a bordo o inclu-
so de una escolta de rompehielos cuando 
entienden que la situación así lo requiere.

Movilizaciones militares
En un creciente clima de desconfianza, el 
Ártico no se libra de las reclamaciones de 
soberanía. En agosto de 2007, en el Polo 
Norte, un submarino ruso se sumergió en 
picado hasta los 4.261 metros de profun-
didad para plantar una bandera blanca, 
azul y roja de titanio inoxidable. Los MiG 
[cazas rusos] sobrevuelan con regulari-
dad el cielo del Polo Norte. La isla Kotel-
ny, abandonada en 1993, acoge una nueva 
base, mientras que la de Nagurskoye, en la 
Tierra de Francisco José, ha sido amplia-
da. En septiembre de 2018, en el Extre-
mo Oriente ruso, las mayores maniobras 
de la historia postsoviética movilizaron a 
300.000 militares, incluidos los de la flo-
ta del Norte; China y Mongolia también 
participaron. Por su parte, en octubre de 
2018, Estados Unidos movilizó a 50.000 
soldados junto a sus aliados de la Organi-
zación del Tratado del Atlántico Norte en 
el norte de Noruega para organizar la ope-
ración “Trident Juncture”. Por último, el 
pasado 18 de agosto, al proponer la com-
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Los océanos Ártico 
y Austral suscitan 
una creciente codicia. 
El deshielo, ya bien 
perceptible en verano 
en el Norte, podría abrir 
gigantescos espacios 
marítimos y costeros 
tanto a la navegación 
como a la explotación 
de recursos naturales. 
La evolución de las 
flotas nacionales de 
rompehielos permite 
hacerse una idea de 
la ambición real de los 
países que pretenden 
sacar partido del 
cambio climático en 
esas latitudes.
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pra de Groenlandia, el presidente Trump 
reflejaba, con su vulgaridad habitual, un 
interés creciente y ampliamente compar-
tido por los potenciales recursos minera-
les de la región.

El peso de Rusia en la flota mundial se 
explica en primer lugar por la historia, la 
geología y el clima. Los vientos y las co-
rrientes oceánicas, especialmente las cá-
lidas aguas de la corriente del Atlántico 
Norte, tienden a abrir con más regulari-
dad el paso del Nordeste, frente a las cos-
tas de Siberia. En medio del laberinto de 
las islas boreales de Canadá, el paso del 
Noroeste seguirá siendo difícil de atra-
vesar durante mucho tiempo. De hecho, 
conoció varios dramas antes del éxito del 
noruego Roald Amundsen (entre 1903 y 
1906), y hasta la década de 2000 fue una 
ruta rara vez utilizada. Por el contrario, la 
ruta marítima del Norte fue recorrida de 
cabo a rabo (desde Noruega hasta el estre-
cho de Bering) en 1878 y 1879 por el sue-
co Otto Nordenskjöld. Muchas epopeyas 
soviéticas –y varios accidentes– tuvieron 
por marco la Sevmorput, un frente pio-
nero en la potenciación de la parte asiáti-
ca del país. En 1932, el rompehielos Sibi-
riakov efectuó el primer trayecto en una 
sola temporada entre Arcángel y Yokoha-
ma (Japón). A partir de mediados de los 
años 1930, la costa norte pasó a ser fre-
cuentada con regularidad en verano. La 
ruta marítima Este-Oeste completaba las 
rutas fluviales Sur-Norte de los grandes 
ríos siberianos, Obi, Yeniséi, Lena y Ko-
limá, también libres de hielo en verano. 
Para garantizar la explotación de los re-

cursos minerales de Siberia y el Extremo 
Oriente, un primer rompehielos atómico, 
el Lenin, con una autonomía sin parangón 
de varios meses, se hizo a la mar en 1959, 
permaneciendo en activo hasta 1989. El 
14 de agosto de 1977, uno de sus sucesores, 
el Arktika, se convirtió en el primer bar-
co de superficie en llegar al polo norte. Al 
año siguiente, la parte occidental estuvo 
abierta todo el año hasta Dikson, cerca de 
la desembocadura del Yeniséi. “A princi-
pios de los años 1970, la URSS tenía 138 
buques de carga de clase hielo en el Ártico 
–señala el historiador Pierre Thorez–. Al 
final del periodo soviético [esa cifra] ron-
daba los 350, a los que se añadían 16 rom-
pehielos de larga distancia, 8 de ellos de 
propulsión nuclear” (9).

Explotación de gas
El tráfico también alcanzó su punto máxi-
mo a finales de la década de los 1980 con 7 
millones de toneladas, principalmente de 
carbón, petróleo, madera y minerales. Se 
derrumbó tras la caída de la URSS hasta 
un nivel mínimo de 1,5 millones de tone-
ladas en 1998. El número de habitantes de 
estas regiones inhóspitas disminuyó en 
paralelo a esa caída vertiginosa. La “doc-
trina marítima” presentada en 2001 por 
el presidente Vladímir Putin ha buscado 
revertir esa evolución. Tras una lenta re-
cuperación, el volumen de bienes trans-
portados superó el nivel de 1989 en 2017, 
para finalmente llegar a casi 20 millones 
de toneladas en 2018 y más de 31 millones 
de toneladas en 2019 (10). Este brusco au-
mento se explica sobre todo por la explo-

tación del gigantesco depósito gasístico 
de la península de Yamal, en el delta del 
Obi. Unos quince metaneros de clase “hie-
lo” acaban de entrar en funcionamiento 
para transportar ese gas licuado al norte 
de Europa y Asia. El desarrollo de este im-
portante recurso (11) solo ha sido posible 
gracias a la ayuda técnica y financiera de 
occidentales y chinos. La empresa con-
junta Yamal LNG, que explota el parque 
y arma los barcos, tiene como accionistas 
a la francesa Total (20% de acciones), Pe-
troChina (20%) y el Fondo de la Ruta de la 
Seda, un fondo soberano chino (9,9%). Sin 
embargo, la mayoría del capital (50,1%) 
permanece bajo el control de la empresa 
rusa Novatek.

Regularmente, se anuncian inversio-
nes masivas: renovación o ampliación de 
puertos, aeropuertos, líneas ferroviarias, 
etc. Los rompehielos ocupan un lugar 
destacado con los proyectos Lider y 22220. 
Se espera que el nuevo Arktika, el Ural y 
el Sibir zarpen en 2020, 2021 y 2022, res-
pectivamente. Además de su inigualable 
potencia, su original diseño les permite 
ajustar el calado con ayuda de lastres de 
manera que pueden circular por los es-
tuarios de ríos de aguas menos profundas. 
Después del lanzamiento de un plan de 
desarrollo de la ruta marítima del Norte a 
finales de 2019, el nuevo primer ministro 
Mijaíl Mishustin anunció el pasado 30 de 
enero la aprobación de una ley para alen-
tar fiscalmente las inversiones más allá 
del círculo polar. El objetivo declarado es 
de más de 200.000 millones de euros de 
aquí a 2030 (12), con la ambición de alcan-

zar un tráfico de 80 millones de toneladas 
en 2024 y el doble una década más tarde. 
Un plan muy audaz, dado que, actualmen-
te, la Sevmorput “solo es interesante para 
el tráfico a granel vinculado a la explota-
ción de hidrocarburos y minerales”, espe-
cifica Hervé Baudu, profesor de Ciencias 
Náuticas en la Escuela Nacional Superior 
Marítima de Marsella (13). Aunque el pe-
riplo del buque portacontenedores Vanta 
Maersk, cargado con pescado ruso y com-
ponentes electrónicos coreanos, fue obje-
to de una amplia cobertura mediática en 
septiembre de 2018, la mayor parte de los 
intercambios comerciales están vincula-
dos al transporte de materias primas en-
tre Rusia y el extranjero, o entre puertos 
rusos. El tráfico de mercancías sigue sien-
do insignificante, con menos de treinta 
barcos al año en los últimos tres años. En 
volumen, esto equivale a menos del 3% del 
tráfico de la ruta del Norte y es tres mil ve-
ces inferior al tránsito del Canal de Suez.

Al otro lado del océano Ártico no se di-
visa ningún plan de desarrollo de impor-
tancia a medio plazo: “Canadá, al igual 
que Estados Unidos, tiene dificultades pa-
ra encontrar la financiación y la ambición 
política necesarias para desarrollar una 
flota de rompehielos a la altura de sus pre-
tensiones marítimas”, analiza Hervé Bau-
du (14). La flota canadiense comprende 
unos quince buques, pero el único consi-
derado “pesado”, el Louis Saint-Laurent, 
navega desde 1969, con, como misión, la 
investigación científica y el aprovisiona-
miento de las comunidades inuit. Sin la 
autonomía suficiente ni la infraestructura 
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para permanecer de manera continuada 
en el océano Ártico, no resiste la compa-
ración con los buques rusos. La incapaci-
dad de este gran país del norte para ase-
gurar su soberanía en los mares helados 
es objeto de regulares alertas en el Parla-
mento o la prensa. En agosto de 2008, el 
primer ministro Stephen Harper, de visi-
ta en Inuvik, anunciaba la construcción, 
con vistas a 2017, de un poderoso buque, 
el John Diefenbaker. Según las últimas 
noticias, todavía no se ha conseguido el 
presupuesto de 1.300 millones de dóla-
res canadienses (900 millones de euros)… 
Se ha concedido prioridad a buques más 
modestos para el mantenimiento de la vía 
marítima del San Lorenzo. En invierno, la 
retirada del hielo desde el Lago Superior 
hasta las islas del Atlántico moviliza nu-
merosos rompehielos ligeros. Inaugurada 
en 1959, esta sucesión de esclusas gigantes 
y canales tiene una importancia económi-
ca mucho mayor que la de las regiones ár-
ticas. Aunque a la baja desde los años 1970, 
el tráfico en la parte fluvial todavía movió 
41 millones de toneladas en 2018.

Incidente diplomático
Aunque Canadá y Estados Unidos coope-
ran en los Grandes Lagos, la libertad de cir-
culación constituye un motivo de fricción. 
En 1969, tras el descubrimiento de petróleo 
en Alaska, Washington probó la navegabi-
lidad de la ruta con el Manhattan, un pe-
trolero de casco reforzado de 300 metros 
de eslora y 100.000 toneladas de desplaza-
miento. Al año siguiente, Ottawa aprobó 
una ley para la prevención de la contami-
nación en el Ártico que fijó los estándares 
que debían cumplir los barcos que transita-
ran por esas aguas. En 1985, casi se produjo 
un incidente diplomático cuando el Polar 
Sea, un rompehielos pesado de la guardia 
costera de Estados Unidos (actualmente 
fuera de servicio), recorrió la ruta. Incapaz 
de interceptarlo, Canadá autorizó su paso, 
pero tomó conciencia de la debilidad de su 
flota. En 1987, ante la proliferación de las 
incursiones de sumergibles extranjeros, el 
Ministerio de Defensa también proyectó 
comprar un submarino nuclear de ataque 
a Francia o Gran Bretaña. Al año siguien-
te, un tratado comprometía a Washington 
“a que todos los desplazamientos de los 
rompehielos estadounidenses tanto en las 
aguas reivindicadas por Canadá como en 
sus aguas interiores se realicen con el con-
sentimiento del Gobierno de Canadá” (15). 
Pero el texto especificaba que “nada en el 
presente acuerdo de cooperación entre so-
cios y vecinos” afectaba a las respectivas 
posturas “sobre el Derecho del Mar en esta 
zona o cualquier zona marítima”. La com-
pra de un submarino no se hizo efectiva, 
como tampoco, en 2007, la anunciada cons-
trucción de un puerto de aguas profundas 
en Nanisivik para facilitar el patrullaje de 
la guardia costera en la zona. En total, so-
lo se prevé la inauguración de un puesto de 
abastecimiento al norte de la isla de Baffin 
el próximo verano.

Irrumpe China
La flota estadounidense todavía está en 
peores condiciones que la de su vecino. El 
buque más poderoso, el Polar Star, ¡se hizo 
a la mar hace 44 años! Su propulsión mitad 
diésel mitad gas no permite la misma auto-
nomía que los motores atómicos. Botado 
en 1999 con fines de investigación científi-
ca, el Healy fue el primer buque de super-
ficie estadounidense en alcanzar el polo 
norte, en 2015, treinta y ocho años después 
que los rusos. Pero, el pasado febrero, el co-
mandante de la guardia costera revelaba 
que ese barco navegaba por el Ártico “sin 
comunicaciones fiables durante gran parte 
de su patrullaje de varios meses” por falta 
de estaciones terrestres y de una buena co-
bertura satelital en esas latitudes (16). No 
obstante, el almirante Karl Schultz se mos-

traba optimista al declarar que la finan-
ciación de tres nuevos rompehielos pesa-
dos, capaces de surcar el océano Ártico en 
cualquier estación y esperados desde hacía 
lustros, iba por buen camino. Pero solo hay 
uno previsto en el presupuesto, y este toda-
vía no ha sido aprobado por el Congreso…

La irrupción de China en el escenario 
ártico no puso fin a esos retrasos. No obs-
tante, el atraque el 14 de agosto de 1999 del 
Xue Long (Dragón de las nieves), un rom-
pehielos comprado por Pekín a Ucrania, 
causó cierto revuelo en el pequeño puerto 
de Tuktoyaktuk, una aldea inuit de los Te-
rritorios del Noroeste. Aunque preveni-
da, la administración canadiense no había 
transmitido correctamente la información 
(17). En cambio, cuando el Xue Long reco-
rrió el paso del Nordeste, en el verano de 
2012, estuvo acompañado por el Vaygach, 
uno de los buques rusos de propulsión nu-
clear... El pasado septiembre, el Xue Long 
II, fabricado en Shanghái, amplió esa flota. 
Aunque presentado como un barco de vo-
cación científica, encarna el proyecto de la 
“Ruta polar de la seda” anunciado por Chi-
na en su libro blanco sobre el Ártico en ene-
ro de 2018. El mayor importador mundial 
de materias primas manifiesta un interés 
creciente por los recursos de hidrocarbu-
ros de Rusia, así como por el potencial mi-
nero de Canadá, Groenlandia e Islandia. 
Pekín puso varios proyectos de barcos so-
bre la mesa y, en junio de 2018, la Corpora-
ción Nuclear Nacional de China lanzó una 
licitación pública para la construcción de 
un rompehielos atómico de 30.000 tone-
ladas (18), que solo tendrá equivalente en 
Rusia. El buque también debería ser un 
banco de pruebas para la construcción de 
un portaaviones de propulsión nuclear, un 
ámbito en el que Estados Unidos mantie-
ne una clara ventaja con once buques (solo 
hay uno más en el mundo, el portaaviones 
francés Charles-de-Gaulle).

Planes europeos
Por su parte, la Unión Europea anunció en 
2002 un ambicioso plan para las regiones 
polares con el proyecto Aurora Borealis, el 
“mayor rompehielos de todos los tiempos”. 
Dieciocho años después, el proyecto no ha 
avanzado un milímetro… Otros países tie-
nen ambiciones mucho más modestas. Es 
el caso de los países del golfo de Finlandia 
y Botnia (Suecia, Finlandia, Estonia), cu-
biertos de hielo poco espeso en invierno. 
Noruega y Dinamarca también necesitan 
barcos de asistencia para sus respectivos 
territorios de Svalbard y Groenlandia. La 

mayoría de los demás barcos tienen por 
misión la investigación y la comunicación 
con el continente antártico, como los re-
cientes buques de Chile, Sudáfrica y Aus-
tralia. Frente al continente helado también 
se cruzan con regularidad el único barco 
argentino y sus homólogos llegados de Eu-
ropa (Italia, España, Alemania, Reino Uni-
do) o Asia (Japón, Corea del Sur, India). 
Por el momento, Francia cuenta con un 
único rompehielos, el Astrolabe, que desde 
2017 garantiza la comunicación y el abas-
tecimiento de las posesiones francesas del 
océano Índico (islas Kerguelen, San Pablo, 
archipiélago de las Crozet), así como de las 
bases polares de Dumont d’Urville y Con-
cordia. No obstante, los turistas pueden 
reservar su futuro crucero en el Comman-
dant Charcot. Este buque de 150 metros de 
eslora, propulsado por turbinas de gas y 
motores eléctricos, podrá transportar 270 
pasajeros al Gran Norte en verano y al Gran 
Sur en invierno. Este barco debería estar 
construido en 2021 (en Rumanía y luego 
en Noruega), pero la compañía Ponant ya 
“imagina el viaje del mañana” con “un dis-
creto lujo a la francesa”.

Amenazas al ecosistema
En un célebre discurso pronunciado en 
Múrmansk el 1 de octubre de 1987, el últi-
mo secretario general del Partido Comu-
nista de la Unión Soviética, Mijaíl Gorba-
chov, propuso una vía pacífica de coopera-
ción en el Gran Norte basada en la confian-
za mutua. Según Gorbachov, la seguridad 
no podía garantizarse solo con medios mi-
litares y las armas nucleares debían prohi-
birse en la región. La creación del Consejo 
Ártico en 1996, con el propósito de prote-
ger un medio ambiente particularmente 
frágil, respondía en parte a esa visión. Foro 
de discusión de todos los países con tierras 
al norte del Círculo Polar Ártico, se abrió 
posteriormente a las comunidades indíge-
nas y a los grandes países europeos y asiáti-
cos, en calidad de observadores.

A pesar de las tensiones que a veces lo 
animan, Noruega y Rusia mostraron el ca-
mino al firmar en abril de 2010 un acuer-
do sobre el reparto de áreas en disputa en 
el mar de Barents. El Consejo Ártico ha he-
cho posibles varios acuerdos importantes, 
entre ellos, en 2013, el relativo a la búsque-
da y rescate de barcos y aeronaves. Otro 
ejemplo es el acuerdo internacional que 
prohibió toda actividad de pesca comer-
cial en alta mar en el océano Ártico Cen-
tral, desde el 15 de marzo de 2019 y al me-
nos durante los siguientes 16 años. Obliga 

a los signatarios de toda la región (países 
ribereños más la Unión Europea, China y 
Japón) a participar en un programa con-
junto de vigilancia e investigación para de-
terminar si algún día será posible una pes-
ca sostenible. Pero todavía estamos lejos de 
un tratado sobre el Ártico equivalente al de 
la Antártida. Las grandes amenazas que 
pesan sobre el ecosistema justificarían por 
sí solas un espacio de mediación. El último 
Consejo Ártico, que se celebró en Finlan-
dia en mayo de 2019, no siguió ese camino. 
La reunión no pudo concluir con una de-
claración conjunta: Estados Unidos se ne-
gó a que el calentamiento global se califi-
cara de “amenaza grave” para la región y se 
mostró muy suspicaz frente a la presencia 
china.

El deshielo del polo, en la convergen-
cia de los puntos de referencia cardinales, 
revive un viejo sueño del Renacimiento: 
el acercamiento entre Oriente y Occiden-
te, simbolizado en la proyección polar del 
mundo que figura en la bandera de las Na-
ciones Unidas. Desde un punto de vista 
práctico, muchos obstáculos seguirán di-
ficultando el desarrollo de estas rutas: po-
cos puertos de refugio, estrechos poco pro-
fundos, hidrografía incompleta, ayudas a la 
navegación imprecisas en estas latitudes, 
protección del cargamento y el material 
contra el frío, gastos de escolta y de segu-
ro... En ese contexto, la adquisición de una 
costosa flota de rompehielos eficientes es 
una apuesta de futuro. China busca sobre 
todo diversificar sus rutas comerciales y 
su suministro energético. Es una prioridad 
nacional para Rusia, que persigue asegu-
rar la exportación de sus materias primas. 
En camino de convertirse en el principal 
productor mundial de gas, ahora compite 
directamente con Estados Unidos en este 
mercado, a la vez que le disputa la hegemo-
nía marítima, al menos en los mares fríos. g
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Existe una paradoja con Sartre. 
Aquel que encarna al “intelec-
tual total, presente en todos los 
frentes del pensamiento, filó-

sofo, político, novelista, dramaturgo” (1) 
tiene dificultades para encontrar un lugar 
póstumo digno de tal nombre en su país. 
La paradoja se acentúa por contraste con 
la influencia siempre activa de su pensa-
miento y escritos en el extranjero. Y es que 
Francia se entrega a un conformismo con-
sensual del que los (pseudo)debates tele-
visivos o radiofónicos no consiguen sus-
traerla. Lo constreñido y lo convencional 
le eran perfectamente extraños a aquel 
que, tras la Segunda Guerra Mundial, no 
dejó de plantar cara, de lanzarse a la bata-
lla, de asumir riesgos. Cierta intelligentsia 
recusa en Sartre su estatus de represen-
tante del intelectual comprometido “a la 
francesa”. Su única obra unánimemente 
elogiada es Las palabras (1961). Las ala-
banzas a esa “gran obra del escritor” son 
constantes, y no es casualidad: esta auto-
biografía que narra su infancia y juventud 
no molesta a nadie. El pensamiento único 
tanto de derechas como de izquierdas ha 
sabido identificar la obra que le permite 
no detestar unilateralmente al intelectual 
y, al mismo tiempo, relegarlo a la catego-
ría de lo pasado de moda, lo superado (2).

Superado y completamente errado. Ya 
que, nos lo han repetido hasta la saciedad, 
Sartre se equivocó en todo (3). A menos 
que esta acusación se vuelva contra los 
acusadores. Hagamos nuestras estas esti-
mulantes palabras de Guy Hocquenghem, 
escritas algunos años después de la muer-
te del autor de Los caminos de la libertad: 
“Vuestras almas avariciosas y pobres, pu-
ritanas y teoristas, han querido matar cien 
veces a Sartre; y cuanto más renegáis de 
él, más lo revitalizáis. Cuanto más lo re-
chazáis, más se aferra a vosotros, más os 
arrastra con él a la muerte. El verdadero 
Sartre se escapa de la tumba de respeto re-

negado y traición en la que habéis querido 
encerrarlo” (4).

El escritor
Desde su fallecimiento en 1980, pocas 
cosas no habrán dicho de aquel a quien, 
en vida, habrían temido enfrentarse. Sar-
tre sería un filósofo que no sabe escribir 
literatura… Durante mucho tiempo, han 
abundado entre los estudiantes esas bro-
mas de colegial, que se han extendido 
hasta el ámbito académico, concedién-
doles legitimidad científica. Precisa-
mente, en literatura, Sartre sigue estu-
diándose poco. Sin embargo, releamos 
su primera novela, La Náusea (1938), el 
libro de relatos El muro (1939), su trilogía 
injustamente desconocida y subestima-
da Los caminos de la libertad (1945-1949). 
Son libros hermosos, diversos estilísti-
ca y narrativamente, y que le “hablan” a 
todo el mundo, impregnando para siem-
pre la formación intelectual y personal, 
lo que constituye la marca de las grandes 
obras. ¿Su teatro? También diverso, in-
ventivo y… de actualidad. Además de A 
puerta cerrada (1944) y Las manos sucias 
(1948), sus obras más conocidas y repre-
sentadas hoy en día, el poder de denun-
cia de Nekrassov (1955) y Los secuestra-
dos de Altona (1959) permanece intacto: 
en la primera, el de la mistificación de la 
información y el adoctrinamiento; en la 
segunda, el del fin y los medios en los pe-
riodos violentos de la historia.

Por último, por supuesto, están sus 
textos políticos. Es ahí donde Sartre ha-
ce daño: todavía molesta porque estuvo 
“en situación”. En Les Temps modernes, 
en 1945, afirmaba: “El escritor está en si-
tuación con su época: cada palabra tiene 
repercusiones. Cada silencio también. 
Considero a Flaubert y Goncourt respon-
sables de la represión que siguió a la Co-
muna porque no escribieron una línea pa-
ra impedirla. Ese no era asunto suyo, se 
dirá. Pero ¿el proceso de Calas era asunto 
de Voltaire? ¿La condena de Dreyfus era 
asunto de Zola? ¿La administración del 
Congo era asunto de Gide? Todos esos 
autores, en determinado momento de su 
vida, hicieron frente a su responsabilidad 
como escritores” (5).

La política
La guerra será el desencadenante del 
compromiso de Sartre. Movilizado en 
septiembre de 1939, hecho prisionero en 
junio de 1940, es transferido a un Stalag 
en Tréveris. Allí, conoce la camaradería, 
la fraternidad; escribe y pone en escena 
una obra de Navidad, Barioná, el hijo del 
trueno. Liberado en marzo de 1941 ha-
ciéndose pasar por civil, Sartre vuelve a 
París, decidido a actuar. Funda con Mer-
leau-Ponty el efímero grupo “Socialismo 
y Libertad”, con la veleidad de ir a la zo-
na libre a ver a André Gide y André Mal-
raux y organizar un movimiento de resis-
tencia. Su obra Las moscas lleva aires de 

resistencia a un París ocupado. En 1943-
1944, colabora en Lettres françaises, el ór-
gano del Comité Nacional de Escritores 
fundado en la clandestinidad por Jacques 
Decour y Jean Paulhan (6). Pero eso será 
todo… Sartre no fue ni Georges Politzer 
ni Claude Bourdet. Antes de la Segunda 
Guerra Mundial, llama la atención la to-
tal ausencia de horizonte político. Pese a 
lo que afirmó Simone de Beauvoir, y pese a 
la novela corta “El muro”, permanece aje-
no a lo que sucede en España (7). Cuando 
se lee su correspondencia con Beauvoir, el 
“Castor”, sorprende no encontrar una pri-
mera mención política hasta julio de 1938, 
dos meses antes de Múnich. Tampoco en-
tienden gran cosa del Frente Popular. Ese 
distanciamiento político de entreguerras 
le llevará a caminar toda su vida junto al 
espectro de Nizan, su amigo de juventud, 
inmerso en política desde finales de los 
años 1920.

En febrero de 1948, Sartre se incorpo-
ra al comité directivo de la Agrupación 
Democrática Revolucionaria (RDR, por 
sus siglas en francés), cuyo proyecto ha-
bía sido elaborado con anterioridad por 
periodistas e intelectuales de izquierda y 
extrema izquierda, como David Rousset. 
El RDR, el único partido al que Sartre se 
afilió, murió tras su marcha (octubre de 
1949). Desde mediados de 1952 hasta fi-
nales de 1956, se convierte en compañe-
ro de ruta del Partido Comunista Francés 
(PCF), en buena medida a causa de la re-
presión policial y judicial que por enton-
ces este padece, pese a que hasta el mo-
mento lo había criticado con bastante 
violencia. Tanto es así que el presidente 
de la Unión de Escritores Soviéticos lo 
había calificado en 1948 de “hiena dacti-
lográfica”. Rompió con el partido tras el 
aplastamiento del levantamiento húnga-
ro por parte de Moscú, en noviembre de 
1956. Como sucederá en cada ocasión, 
su elocuencia periodística se impregna 
de los temas y el léxico de los compañe-
ros de ruta que escoge. Tal es el caso de 
sus textos publicados en France-URSS 
en 1955, que no tienen nada que envidiar 
a la fraseología de los comunistas ortodo-
xos. No obstante, los artículos sartrianos 
de ese periodo incorporan una reflexión 
siempre actual sobre la mistificación de 
los dirigentes y la prensa: “Todos nues-
tros lectores saben que consideramos la 
política del Gobierno nefasta y despre-
ciables los hombres que la inspiran: pe-
ro nuestra tarea es demostrarlo sin cesar. 
Solo demostrándolo podemos esperar ser 
útiles. Perseveraremos: si está prohibido 
llamar criminal a Bidault, diremos que es 
muy culpable; si se nos niega el derecho a 
hablar de la sangre que mancha sus ma-
nos, hablaremos de las escamas que cu-
bren sus ojos. Solo es una cuestión de ter-
minología” (8).

Los últimos meses de asociación de 
Sartre con el PCF se superponen a su 
compromiso contra la guerra de Arge-
lia. Fue su gran batalla (9). Y eso es lo que 
algunos siguen sin perdonarle: su anti-
colonialismo visceral, la implacabilidad 
de su discurso que sitúa a los franceses 
ante sus responsabilidades históricas, 
intelectuales y morales: “Falso candor, 
escapismo, mala fe, soledad, mutismo, 
complicidad negada y, al mismo tiempo, 
aceptada, eso es lo que en 1945 llamamos 
responsabilidad colectiva. En aquel en-
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El 19 de abril de 1980, 
el entierro de Jean-
Paul Sartre movilizó 
a la muchedumbre, 
igual que el de Victor 
Hugo algo menos de 
un siglo antes. Con la 
desaparición de Sartre 
parecía finalizar una 
época de compromisos 
y de rechazo a las 
constricciones del 
decoro. Después, 
el exhibicionismo 
mediático o el 
aislamiento universitario 
han caracterizado 
dos polos del mundo 
intelectual. Ambos 
igualmente alejados del 
modelo sartriano.

Carlos Montes de Oca, No decir nada (Tapas de libros, lápices y tinta), 2014 
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tonces, no tenía sentido que la población 
alemana pretendiera haber ignorado la 
realidad de los campos. ‘¡Vamos! –de-
cíamos–, ¡lo sabían todo!’. Teníamos ra-
zón, lo sabían todo y solo hoy podemos 
comprenderlo: ya que nosotros también 
sabemos todo. (…) ¿Todavía nos atrevere-
mos a condenarlos? ¿Todavía nos atreve-
remos a absolvernos?” (10).

Algunos, a menudo los mismos, tam-
poco aceptan su amistad con el psiquiatra 
y ensayista de la Martinica Frantz Fanon, 
por entonces casi en el ostracismo, cuyo 
ensayo clave sobre el tercermundismo, 
Los condenados de la Tierra (1961), prolo-
gó. Un prólogo en el que critica la menti-
ra de una nación orgullosa que no es más 
que la sombra de sí misma: “Cuánta char-
latanería: libertad, igualdad, fraternidad, 
amor, honor, patria y no sé cuántas cosas 
más. Eso no nos impedía sostener al mis-
mo tiempo discursos racistas: sucio negro, 
sucio judío, sucio moro” (11).

La radicalidad y subversión de Sartre 
se mide desde el odio que le manifiestan 
los comunicadores del mundo literario y 
periodístico. Ni siquiera se es tan duro con 
Céline, salvado por determinada crítica 
con el pretexto de su estilo. Ya que, si bien 
no fue antisemita, Sartre cometió el gra-
ve error de fraternizar con aquellos que se 
sublevaron contra el opresor francés. Las 
calumnias se suceden a buen ritmo. Uno 
de esos camorristas de salón no tiene mie-
do del ridículo, llegando a acusar a Sartre 
de “tentativa de asesinato contra Camus”. 
Todo eso, por supuesto, con el telón de 
fondo de la guerra de Argelia, que les lleva 
a insistir en la idea de un “filósofo [Camus] 
que nunca se equivocó” (12). Esgrimiendo 
la complejidad de su situación personal, 
se justifica la posición errónea del autor 
de El extranjero respecto a los desafíos del 

momento histórico; se desdeña un com-
bate valiente –y peligroso: el domicilio de 
Sartre fue objeto de un atentado con plás-
tico perpetrado por la extrema derecha– 
por el derecho de los pueblos a disponer 
de sí mismos. Por otro lado, los medios de 
comunicación siempre aprovecharán pa-
ra burlarse de Sartre en Billancourt sobre 
su tonel, en la época de su acercamiento a 
los maoístas de la izquierda proletaria, en 
los años 1970.

“Pistolas cargadas”
Hace algunos meses, en Le Figaro, Jac-
ques Julliard, miembro de la Academia 
Francesa, culminada encarnación del in-
telectual oficial, institucional y consen-
sual, ofrecía su veredicto sobre Sartre: 
“Mal novelista, dramaturgo irrepresen-
table, filósofo prolífico pero sin originali-
dad, es un libertario que elogió todas las 
dictaduras, un alma grande que justificó 
todas las masacres perpetradas en nom-
bre del socialismo (…). Es un impostor de 
buena fe que reservó su severidad, a ve-
ces su rabia, para los regímenes liberales 
y que hizo de la exhibición de la mala con-
ciencia del escritor la razón de su estatus 
intelectual. Es el único ámbito en el que 
ha engendrado discípulos hasta nuestros 
días” (13). ¿Por qué tanta inquina?

Para llegar a “una defensa política de 
Sartre” (14), lo mejor es evaluar su obra 
en situación, calibrar tanto los errores, los 
excesos, las debilidades, como la brillan-
tez, la pertinencia y la actualidad. ¿La ac-
tualidad? Que ese modelo de intelectual 
comprometido esté actualmente pasado 
de moda no es algo de lo que debamos ale-
grarnos. En 1983, tres años después de la 
muerte de Sartre, Pierre Bourdieu expli-
caba que “las condiciones coyunturales, 
pero también estructurales, que (…) hicie-

ron posible [al intelectual por excelencia] 
están hoy en vías de desaparición: las pre-
siones de la burocracia estatal y las seduc-
ciones de la prensa y el mercado de bienes 
culturales, que se conjugan para reducir 
la autonomía del campo intelectual, y sus 
propias instituciones de reproducción y 
conservación amenazan lo más raro y va-
lioso del modelo sartriano del intelectual 
y lo más antitético a los principios ‘bur-
gueses’: el rechazo de los poderes y privi-
legios mundanos (como el Premio Nobel) 
y la afirmación del poder y el privilegio 
propiamente intelectuales de decir no a 
todos los poderes temporales” (15).

El rechazo de Sartre al que asistimos 
es la lógica impugnación de todo ello. Él 
es quien les recuerda a los intelectuales 
de tertulia televisiva que un intelectual 
se vuelve digno de tal nombre por su pen-
samiento, sus trabajos, su obra, su deter-
minación, y no por sus apariciones en los 
medios de comunicación y sus amigos 
poderosos. Frente a los profesionales del 
pensamiento dominante que repiten que 
los tiempos han cambiado, que las luchas 
y las reivindicaciones solo son admisibles 
en determinados cauces, podemos afir-
mar que ningún cambio por el bien común 
se desencadenó susurrando “sí”, sino gri-
tando “no”. Al principio de la lucha, siem-
pre está el rechazo. Los intelectuales y pe-
riodistas que rechazan a Sartre lo saben, 
contrariamente a lo que su discurso da a 
entender. Deformar y cubrir de oprobio 
la palabra sartriana es menoscabar nues-
tra libertad de oponernos al dominio de 
las convenciones y el poder. Es hacernos 
creer que todas las palabras valen lo mis-
mo y contribuir a degradarlas, cuando la 
responsabilidad del intelectual, a veces, es 
usarlas, según expresión del propio Sar-
tre, como si fueran “pistolas cargadas”. g
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Mujeres y lecturas en los tiempos 
de pandemia
Diferentes enlaces

Un estudio publicado en la revista Pro-
cedimientos de la Academia Nacional de 
Ciencias de EEUU (PNAS, por sus siglas 
en inglés) determinó que las mujeres tie-
nen más posibilidades que los hombres 
de sobrevivir a situaciones críticas como 
las hambrunas y epidemias. https://www.
aa.com.tr/es/mundo/las-mujeres-son-
m%C3%A1s-resistentes-a-las-epidemias-
que-los-hombres/1027663 Por otra parte. 
La epidemia, una enfermedad social con 
efectos inesperados y gran alcance, es una 
gran realidad histórica, poco conocida 
por los historiadores como temida por los 
contemporáneos https://www.Universa-
lis.fr La primera epidemia de la que nos 
queda un rastro es la «peste de Atenas» 
que asoló Grecia de 430 a 426 a.C. y habría 
causado la muerte de decenas de miles de 
personas, entre ellas el estratega Pericles. 
https://www.herodote.net/ Entre_la_
peste_et_le_cholera-synthese-2672.php 
Posteriormente en la Edad Media, la peste 
negra o bubónica, que ha producido rela-
tos como El Decamerón escrita entre 1351 
y 1353, donde se exponen temas como el 
amor, la inteligencia humana y la fortuna, 
relacionados con argumentos de erotismo, 
drama, tragedia, bromas, narrados cada 
noche por cada uno de sus protagonistas, 
en su retiro en una villa, donde se resguar-
dan de la peste negra, que devasta a Flo-
rencia, historias de hombres y mujeres 
relatadas por Giovanni Bocaccio. www.
elejandria.com Dos siglos después El Hep-
tamerón, de Margarita de Navarra, relatos 
de historias durante un encierro obliga-
do en una abadía por un temporal, donde 
hombres y mujeres cuentan una historia, 
real o inventada, comentada por les par-
ticipantes. Simone de Beauvoir comentó 

sobre esta obra: “La escritora que mejor 
sirvió a la causa de su sexo fue Margarita 
de Navarra, que propuso contra la licencia 
de las costumbres un ideal de misticismo 
sentimental y de castidad sin mojigatería, 
tratando de conciliar amor y matrimonio 
para honor y dicha de las mujeres”. https://
ciudadseva.com/texto/heptameron-003/ 
También en la época colonial chilena 
hubo pestes que cambiaron la condición 
social y humana de la época. Y en el siglo 
XIX, el cólera fue otra pandemia arra-
sadora, sobre todo en los sectores más 
pobres de la sociedad, de allí que se impul-
sara la famosa higienización social, conce-
bida como control social en Chile. https://
scielo.conicyt.cl/; www.memoriachilena.
cl; Y para nuestra contemporaneidad, 
La Historia de las Mujeres es una buena 
ocasión para entender la historia desde 
sujetos que hasta hace muy poco eran solo 
relatadas por hombres en la historiografía, 
que han comenzado a producir su propia 
lectura de la historia, reconociendo aque-
llas que nos precedieron y trayéndolas 
al presente a través de investigaciones y 
publicaciones. www.academia.edu; .www.
memoriachilena.cl; https://journals.ope-
nedition.org/nuevomundo/

Por cierto siempre lúcidas y vigen-
tes, La Peste de Albert Camus; Ensayo 
sobre la Ceguera de José Saramago, y 
1984 de Georges Orwell, indispensables 
para ampliar la mirada sobre el control 
social que se está ejerciendo durante 
la pandemia y preparando la poscua-
rentena. Finalmente un excelente sitio 
para novelas recientes sobre pandemia y 
escritos de mujeres desde hace un siglo 
http://especiales.revistaarcadia.com/
los-cien-mejores-libros-recomendados-
de-los-ultimos-cien-anos-escritos-por-
mujeres/index.html u

Margarita Iglesias Saldaña

Caudillos y Plebeyos
La construcción social del Estado en 
América del Sur (Argentina, Perú, Chile) 
1830-1860

Julio Pinto Vallejos
LOM Ediciones, diciembre 2019, 391 pp.

“O dicho en términos más ambiciosos, 
que nuestras historias no son compren-
sibles sin el debido reconocimiento de sus 
protagonismos subalternos, y sin la adop-
ción de una mirada propiamente lati-
noamericana”. El trabajo de Julio Pinto 
Vallejos y de sus numerosos colabora-
dores va mucho más allá de un simple 
relato de los eventos que condujeron a 
la construcción de los Estados posinde-
pendencia de Argentina, Perú y Chile.

Se trata de un trabajo en una área poco 
visitada antes, es decir, de estudio com-
parativo de la construcción de estas tres 
repúblicas que ahora presentan carac-
terísticas y formas diferentes, pero que, 
como lo mostró Julio Pinto, tuvieron y 
siguen teniendo mucho en común. 

Más relevante aún es el enfoque que eli-
gió el autor. Se suele pensar y afirmar que los 
que construyeron el Estado fueron las elites, 

desde arriba y simplemente imponiendo sus 
leyes y normas a las plebes, es decir la clase 
popular, los indígenas, y a veces los esclavos. 
En otras palabras, uno suele pensar que los 
dirigentes pudieron hacer lo que más les 
convenía, sin nunca tener que contar con el 
pueblo. En este libro complejo, el autor res-
tablece la verdad. Que sea en el Chile por-
taliano, el Buenos Aires rosista o en el Perú 
de Ramón Castilla, las elites y sus dirigentes 
nunca pudieron excluir totalmente a las ple-
bes de sus políticas. 

Al contrario, los protagonistas “subalter-
nos” fueron actores decisivos en cuanto a 
algunas decisiones. Aunque en el Chile de 
Diego Portales la represión logró estable-
cer una suerte de “orden”, pronto los diri-
gentes se dieron cuenta de que no podían 
mantenerlo sin el apoyo popular, lo que 
demuestran las revueltas que acabaron con 
el orden propiamente portaliano. En el caso 
de Argentina, Juan Manuel de Rosas supo 
desde el principio que tenía que formar 
alianzas con los pueblos indígenas, y fue 
cuando paró de darles su atención que el 
orden que había instalado se empezó a que-
brar. En cuanto al Perú de Ramón Castilla, 
fue la abolición del régimen de esclavitud de 
los afro-peruanos y de la contribución obli-
gatoria de los indígenas que permitió la ins-
tauración de una suerte de unión territorial, 
cuando aún no se podía hablar de nación. 
Más todavía, fue eso lo que le permitió man-
tenerse por tantos años en el poder con el 
apoyo de las dos clases citadas arriba, sin lo 
cual nunca hubiera sido reelegido. 

Finalmente, Julio Pinto nos recuerda 
que la historia de la construcción social 
del Estado no es la de las elites, sino que 
ha sido más bien “social”, en el sentido de 
que nunca se gobernó tomando en cuenta 
a la mayoría de la población, lo que, hasta 
hoy en día, parece que se debe recordar. u

Caroline Chambon

Intelectuales y pensamiento 
social y ambiental en 
América Latina
Ana Amelia De Melo y Fernando De la 
Cuadra (editores).
RIL editores, 2020, 462 págs.

Este libro está constituido por dieciséis 
ensayos que dan cuenta de igual número 
de debates, en diversas áreas de preocu-
pación de las izquierdas del continen-
te. Cuatro de estos están en portugués. 
Diversos aspectos de la organización 
de los intelectuales son abordados por 
buenos trabajos de Ana de Melo, Ivette 
Lozoya, Cristina Moyano y Mario Gar-
cés. Otros textos abordan debates como 
la educación popular o las teologías de 
la liberación.

De la Cuadra escribe un muy buen tra-
bajo sobre José Carlos Mariátegui. Uno 
de los intelectuales peruanos más univer-
sales del siglo veinte. Este ensayo relacio-
na la concepción que tenia del socialismo 
indoamericano y del mito, como compo-
nente de la lucha social: “no queremos, 
ciertamente, que el socialismo sea en 
América calco y copia. Debe ser creación 
heroica. Tenemos que dar vida, con nues-

tra propia realidad, en nuestro propio 
lenguaje, al socialismo indoamericano”.

Los ensayos valoran el actual deba-
te de una América Latina que sufrió 
varias décadas de importantes pérdidas 
de intelectuales. Cientos de mujeres y 
hombres, músicos, físicos, juristas, obre-
ros, escritores, matemáticos, filósofos, 
etc., fueron asesinados defendiendo la 
democracia o se encuentran hasta hoy 
desaparecidos. Muchos más partieron al 
exilio y algunos lograron regresar, algu-
nos fallecieron en el extranjero y otros 
se quedaron en los países donde los aco-
gieron o murieron exiliados. De aquellos 
que se quedaron en su país, fueron más 
aun los que la persecución y la falta de 
trabajo los orilló hacia labores menores. 
Por cierto, los debates de quienes lucha-
ban por el socialismo y la justicia social 
en esas décadas tenían matices finos que 
se han perdido. Varios trabajos revisan 
estos debates y el rol de los intelectuales 
en el siglo XX, lo que hace de este libro 
un esfuerzo muy relevante.

Uno de estos es el de Katz, quien 
nos presenta un interesante resumen 
del debate de autores como Fernando 
Henrique Cardoso, Ruy Mauro Marini, 
Theotonio Dos Santos, Vania Bambirra, 
André Gunder Frank y muchos otros en 
las décadas del sesenta y setenta respec-
to a economía, dependencia y Estado en 
Latinoamérica.

El libro presenta trabajos interesantes 
y serios, me he quedado con el ensayo de 
Claudio Katz por la recuperación de un 
debate que debemos volver a revisar, 
y el de Fernando de la Cuadra por la 
actualización original y robusta de la 
reflexión de Mariátegui. Una excelen-
te lectura para pensar la América que 
queremos después de la pandemia. u

Gonzalo Rovira



A Carmen Yañez “Pelusa”, Marcia 
Scantlebury y Ana Schilling. 

Las Mujeres de mi generación 
abrieron sus pétalos rebeldes 
No de rosa, camelias, orquídeas u otras 
yerbas 
De saloncitos tristes, de casitas 
burguesas, de costumbres añejas sino 
de yuyos peregrinos entre vientos.

Las Mujeres de mi generación 
florecieron en las calles, 
Y en las aulas argentinas, chilenas 
o uruguayas supieron lo que tenían 
que saber para el saber glorioso de las 
Mujeres de mi generación.

Minifalderas en flor de los setenta 
Las Mujeres de mi generación no 
ocultaron ni las sombras de sus muslos 
que fueron los de Tania erotizando 
con el mayor de los calibres los 
caminos duros de la cita con la muerte 
Porque las Mujeres de mi generación 
bebieron con ganas del vino de los 
vivos 
acudieron a todas las llamadas y 
fueron dignidad en la derrota.

En los cuarteles las llamaron putas y 
no las ofendieron 
porque venían de un bosque de 
sinónimos alegres: 
Minas, Grelas, Percantas, Cabritas, 
Minones, Gurisas, Garotas, Jevas, 
Zipotas, Viejas, Chavalas, Señoritas 
hasta que ellas mismas escribieron 
la palabra Compañera en todas las 
espaldas y en los muros de todos los 
hoteles 
Porque las Mujeres de mi generación 
nos marcaron con el fuego indeleble 
de sus uñas la verdad universal de sus 
derechos.
Conocieron la cárcel y los golpes 
Habitaron en mil patrias y en ninguna 
Lloraron a sus muertos y a los míos 
como suyos 
Dieron calor al frío y al cansancio 
deseos 
Al agua sabor y al fuego lo orientaron 
por un rumbo cierto. 
Las mujeres de mi generación 
parieron hijos eternos 
Cantando Summertime les dieron teta 
Fumaron marihuana en los descansos 
Danzaron lo mejor del vino y bebieron 
las mejores melodías 

Porque las Mujeres de mi generación 
nos enseñaron que la vida no se ofrece 
a sorbos compañeros sino de golpe y 
hasta el fondo de las consecuencias.

Fueron estudiantes, mineras, 
sindicalistas, obreras, artesanas, 
actrices, guerrilleras, hasta madres y 
parejas 
en los ratos libres de la Resistencia. 
Porque las Mujeres de mi generación 
sólo respetaron los límites que 
superaban todas las fronteras.

Internacionalistas del cariño, 
brigadistas del amor 
comisarias del decir te quiero, 
milicianas de la caricia. 
Entre batalla y batalla, entre amor y 
amor, entre fuego y fuego las Mujeres 
de mi generación lo dieron todo y 
dijeron que eso era apenas suficiente.

Las declararon viudas en Córdoba y en 
Tlatelolco 
Las vistieron de negro en Puerto 
Montt y Sâo Paulo 

Y en Santiago, Buenos Aires o 
Montevideo fueron 
las únicas estrellas de la larga lucha 
clandestina.

Sus canas no son canas sino una forma 
de ser para el qué hacer que les espera. 
Las arrugas que asoman en sus rostros 
dicen he reído y he llorado y volvería a 
hacerlo.

Las Mujeres de mi generación han 
ganado algunos kilos de razones que 
se pegan a sus cuerpos 
Se mueven algo más lentas, cansadas 
de esperarnos en las metas. 
Escriben cartas que incendian las 
memorias 
Recuerdan aromas proscritos y los 
cantan. 
Inventan cada día las palabras y con 
ellas nos empujan 
Nombran las cosas y nos amueblan el 
mundo 
Escriben verdades en la arena y las 
ofrendan al mar 
Nos convocan y nos paren sobre la 
mesa dispuesta.

Ellas dicen pan, trabajo, justicia, 
libertad 

y la prudencia se transforma en 
vergüenza. 
Las Mujeres de mi generación son 
como las barricadas: 
protegen y animan, dan confianza 
y suavizan el filo de la ira.

Las Mujeres de mi generación son 
como un puño cerrado 
que resguarda con violencia la ternura 
del mundo. 
Las Mujeres de mi generación no 
gritan 
porque ellas derrotaron al silencio.

Si algo nos marca, son ellas. 
La identidad del siglo son ellas. 
Ellas: la fe devuelta, el valor oculto en 
un panfleto 
El beso clandestino, el retorno a todos 
los derechos 
Un tango en la serena soledad de un 
aeropuerto 
Un poema de Gelman escrito en una 
servilleta 
Benedetti compartido en el planeta de 
un paraguas 
Los nombres de los amigos guardados 
con ramitas de lavanda 
Las cartas que hacen besar al cartero 
Las manos que sostienen los retratos 
de mis muertos 
Los elementos simples de los días que 
aterran al tirano 
La compleja arquitectura de los 
sueños de tus nietos.

Lo son todo y todo lo sostienen 
Porque todo viene con sus pasos 
y nos llega y nos sorprende. 
No hay soledad donde ellas miren 
Ni olvido mientras ellas canten.

Intelectuales del instinto, instinto de 
la razón 
Prueba de fuerza para el fuerte 
y amorosa vitamina del débil. 
Así son ellas, las únicas, irrepetibles, 
imprescindibles, sufridas, golpeadas, 
negadas pero invictas 
Mujeres, Mujeres, Mujeres de mi 
generación.

Luis Sepúlveda. Escrito en 1999

Publicado en: 
www.lemondediplomatique.cl/carne-de-blog

Con profundo dolor despedimos a nuestro 
compañero Luis Sepúlveda Calfucura, escritor 
y amigo, miembro del equipo de Le Monde 

Diplomatique y de la editorial Aún Creemos en los 
Sueños, donde publicó nueve libros con un centenar de 
sus crónicas.

Luis Sepúlveda falleció a los 70 años el 16 de abril, 
en Oviedo, España, después de más de siete semanas 
hospitalizado,  luego de contraer el coronavirus.

Enviamos nuestros mejores sentimientos a su 

compañera, la poeta Carmen Yáñez y a sus hijos Carlos, 
Paulina, Sebastián, Max, León y Jorge. Vayan también 
nuestras sentidas condolencias a sus amistades, lectoras 
y lectores que nos han enviado más de dos mil mensajes.

Para nosotros además de un escritor se va un gran 
amigo y compañero, que nos acompañó desde el 
comienzo en esta aventura que ha sido publicar Le 
Monde Diplomatique en Chile. Despedimos a un hombre 
generoso y talentoso, un contador de historias, que puso 
su saber al servicio de los demás.

Luis Sepúlveda ha sido homenajeado con cariño en todo 
el mundo. Sus más de treinta libros, traducidos a numerosos 
idiomas, han emocionado a millones de lectores, de todas las 
edades, que lo recuerdan con mucho afecto. Luis Sepúlveda 
fue un magnífico escritor y un ciudadano comprometido 
con las grandes causas revolucionarias, siempre al lado de 
las luchas sociales con la pasión de los que creen que otro 
Chile y otro mundo son posibles.

Nos quedamos con los hermosos recuerdos y con sus 
libros, que nos acompañarán por siempre.

Ignorantes de la luz que circundaba 
la inocencia 
éramos tan felices amor mío 
con el calor de nuestras manos 
juntas 
cruzando todos lo caminos 
y riéndonos de los obstáculos de 
piedra o granizo 
que nos intentaban parar esa carrera 
irresponsable de la felicidad. 

Éramos tan felices 
y no nos enterábamos de la 
dimensión de la vida.

De la invisible amenaza, de la larga 
sombra del miedo,
 no lo sabíamos nosotros, 
irreverentes.

Amándonos con proyecciones de 
futuro.

Hoy ya no pienso más allá de 
mañana cuando espero
tu prueba de vida dicha por otros.

Homenaje a Luis Sepúlveda Calfucura
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